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E mentre dicevano così, si piegarono tutti e due carponi a terra e, camminando con le 
mani e coi piedi, cominciarono a girare e a correre per la stanza. E intanto che 
correvano, i loro bracci diventarono zampe, i loro visi si allungarono e diventarono 
musi e le loro schiene si coprirono di un pelame grigiolino chiaro, brizzolato di nero. 

Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio, 1881 
 

 1. Le caverne degli animali 
Immaginiamo di fare un viaggio nel passato, un viaggio che ci riporta indietro di diverse 
migliaia di anni. Siamo intorno ai 30.000 anni prima dell’era cristiana, nella parte 
occidentale dell’Europa. Non siamo agli inizi dell’avventura umana, già da molti millenni il 
continente europeo era stato raggiunto da gruppi di nostri antenati, che vi avevano trovato 
dimora dopo lunghi viaggi di migrazioni che li avevano portati qui dal continente africano1. 
Ma intorno a quell’epoca gli umani, che appartenevano ormai alla nostra stessa specie, 
l’Homo sapiens sapiens, cominciano a lasciare tracce più consistenti della propria cultura, 
tracce che ci rivelano qualcosa non solo della loro vita materiale, del cibo di cui si nutrivano 
e degli utensili che utilizzavano, ma anche della loro attività mentale, del loro immaginario, 
del loro modo di interpretare il mondo. Per scoprire queste testimonianze, bisogna 
penetrare in alcuni misteriosi recessi, all’interno di profonde caverne, in quella regione che 
va dalla Francia meridionale fino ai Pirenei spagnoli. Chi non abbia avuto l’opportunità di 
visitare personalmente questi luoghi, può effettuare una sorta di viaggio virtuale attraverso 
lo splendido documentario di Werner Herzog, dal titolo Cave of Forgotten Dreams (“la 
Caverna dei Sogni Dimenticati”). Le suggestive immagini di Herzog permettono di esplorare 
l’interno della Grotta Chauvet, una delle più antiche grotte dipinte dagli uomini del 
Paleolitico. Allo stesso tempo un viaggio nello spazio, in uno dei luoghi più suggestivi della 
Francia, e nel tempo, che ci riporta indietro di trentamila anni e ci mette di fronte alle 
opere lasciate da questi nostri remoti antenati: pareti istoriate con pitture policrome che 
raffigurano soprattutto un’innumerevole varietà di animali. Lo stesso spettacolo che si può 
osservare a Lascaux, ad Altamira, a Font de Gaume e in una quantità di altre grotte dipinte 
nello stesso periodo di tempo, quello che gli archeologi chiamano il Paleolitico Superiore, 
che va da 40.000 a 15.000 anni fa. 
Esiste ormai un’abbondante letteratura sull’arte delle caverne paleolitica, ma nonostante 
ciò il significato di queste creazioni rimane tuttora parzialmente oscuro, controverso, 
oggetto di discussioni e di ipotesi discordanti2. Quello che è innegabile è che ci troviamo 
di fronte al mondo interiore degli antichi popoli cacciatori che abitavano l’Europa 
trentamila e più anni fa, e che al centro di questa visione del mondo si trovava il rapporto 
con gli animali. Le pareti delle caverne sono infatti ricoperte da immagini di animali: vi si 
trova ben poco altro, alcuni segni astratti, simboli o tratti schematici, e pochissime figure 
umane. 
Secondo Leroi-Gourhan3 gli animali raffigurati nell’arte parietale non sono distribuiti in 
modo casuale, ma la loro presenza rivela uno schema, anche se si tratta di una struttura 
nascosta, che si può rilevare solo dopo aver confrontato con attenzione una grande 
quantità di grotte dipinte. Questo è il lavoro a cui si è dedicato infatti lo studioso francese, 
il quale è giunto alla conclusione che gli animali più frequentemente rappresentati sulle 
pareti delle grotte sono il bisonte (a volte sostituito dal toro selvatico) e il cavallo. Questa 
coppia di animali si trova frequentemente nelle parti centrali delle raffigurazioni in grotta 
e assume, secondo lo studioso francese, un significato legato alla distinzione in generi: il 
bisonte è spesso accompagnato da simboli femminili – schematizzazioni del sesso o del 
corpo femminile, cerchi, rettangoli – mentre il cavallo è affiancato da simboli maschili –
 simboli fallici, frecce, bastoni – . Il messaggio globale dell’arte parietale sembra quindi 
basato su un dualismo simbolico femminile/maschile. Una sorta di struttura del pensiero 
paleolitico intorno alla quale si organizzava l’universo simbolico di quegli antichi popoli. 

  

http://www.mamoiada.org/
https://books.openedition.org/aaccademia/5409
https://books.openedition.org/aaccademia/5409
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#tocfrom1n1
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn1
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn2
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn3


www.mamoiada.org – maschere e mascheramenti 

2 
 

Rimane tuttavia da comprendere il significato che queste opere dovevano avere per coloro 
che le hanno prodotte, il tipo di rapporto che esisteva tra uomini e animali in quelle epoche 
remote. Uno degli autori del presente lavoro, in un precedente contributo4, ha suggerito 
la possibilità di tracciare un parallelismo tra l’arte parietale paleolitica e le cosmologie dei 
popoli indigeni americani. Questo può essere giustificato sulla base di alcuni motivi: 1) 
molte culture amerindiane, particolarmente in America del Nord, hanno condotto uno stile 
di vita basato sulla caccia e la raccolta fino al XIX secolo inoltrato, mostrandoci un sistema 
economico-sociale che si avvicina in modo considerevole a quello che contraddistingueva i 
popoli che vivevano in Europa nell’epoca paleolitica; 2) l’ambiente ecologico e geografico 
dell’Europa continentale in quei tempi era singolarmente simile a quello osservato nel Nord 
America al momento dell’arrivo degli Europei, e la fauna era sostanzialmente la stessa 
(bisonti, orsi, cervi, renne, ecc,); 3) i cacciatori americani giunsero a popolare il continente, 
probabilmente tra i 20.000 e i 30.000 anni a.C.5, provenendo dall’Eurasia in seguito a un 
complesso movimento di migrazioni: è molto probabile che esistessero forme di scambio 
culturale tra i popoli dell’Europa occidentale e quelli delle steppe euroasiatiche e che quindi 
i gruppi che si spostarono verso lo Stretto di Bering, che separa l’Asia dall’America, 
portassero con sé elementi in comune con i loro contemporanei che hanno lasciato le loro 
opere nelle grotte dipinte della Francia e della Spagna. 
Poste queste premesse, è possibile intravedere alcune analogie tra il modo in cui i popoli 
indigeni d’America interpretavano il mondo e quello che viene illustrato dalle pitture 
parietali del Paleolitico. Secondo un modello cosmologico e ontologico ampiamente diffuso 
nell’America indigena, gli animali erano visti come “persone”, del tutto simili agli umani, 
se non fosse che erano avvolti in un “involucro”, il corpo fisico, che si presentava in modo 
diverso da quello umano. Gli animali erano associati strettamente al mondo sotterraneo, 
poiché la terra era considerata la fonte della forza generatrice, da cui proviene l’energia 
vitale di ogni cosa che cresce e possiede vita. Gli animali erano considerati provenire dalle 
profondità della terra, emergendo da caverne, sorgenti o altre aperture che mettevano in 
comunicazione con le profondità del sottosuolo. Quando essi venivano uccisi dai cacciatori, 
il loro spirito ritornava nelle caverne sotterranee, dalle quali sarebbe nuovamente uscito 
per prendere un nuovo corpo e quindi ritornare in vita come animale fisico. Questo 
concetto lo si ritrova in modo particolarmente chiaro nella cosmologia dei Cheyenne, 
secondo cui nel mondo della terra profonda si trovavano le “caverne degli animali” 
(heszevoxsz) dove si radunavano gli spiriti di ogni specie e da cui questi uscivano per 
prendere un nuovo corpo fisico rendendosi disponibili come prede per i cacciatori6. Anche 
secondo i Pawnee, esistevano sottoterra numerose caverne nelle quali si incontravano 
animali di diverse specie. Durante l’esperienza della visione, diversi individui erano 
condotti in queste caverne, dove gli animali che le abitavano donavano loro determinati 
poteri7. Concezioni del tutto analoghe si ritrovano non solo in molte altre parti del Nord 
America, ma anche nell’America meridionale. 
Tornando allora all’arte delle caverne, possiamo quindi vedere queste opere come 
espressioni di una particolare visione del mondo dei popoli cacciatori della preistoria, in 
particolare come descrizione di quella parte del cosmo che ne costituisce il livello inferiore, 
sotterraneo. Le caverne erano probabilmente considerate come orifizi femminili che 
conducevano verso le interiorità della terra. Lo stesso Leroi-Gourhan ha sostenuto che “Si 
potrebbe presumibilmente supporre che la caverna sia apparsa agli occhi degli uomini 
paleolitici come un misterioso insieme di forme femminili”8. Questo mondo sotterraneo era 
considerato il luogo dove risiedevano gli animali, non gli animali in carne ed ossa, nel loro 
aspetto fisico, ma gli spiriti degli animali, la loro essenza vitale, che si rigenerava dopo la 
morte ritornando nel ventre della terra. È possibile che questo aspetto ci permetta di 
comprendere alcune caratteristiche delle pitture parietali: ad esempio il fatto che gli 
animali sono spesso descritti in posizioni innaturali, come se fluttuassero nell’aria senza 
un piano d’appoggio o, talvolta, come se emergessero dalla stessa parete della roccia. 
L’insieme delle figure spesso assomiglia a un flusso, che si dirige dall’apertura verso 
l’interno della grotta e viceversa: il continuo processo di va e vieni degli spiriti-animali che 
tornano nella caverna dopo essere stati uccisi dai cacciatori e poi ne rifluiscono all’esterno 
per andare a riprendere un nuovo corpo e rinascere come animali nel loro corpo fisico. 
L’ontologia animistica, che caratterizza la maggior parte dei popoli amerindiani secondo la 
prospettiva teorica avanzata da Descola e Viveiros de Castro9 e che, secondo l’ipotesi da 
noi proposta, era presente già tra i cacciatori del Paleolitico, presuppone che tutti gli esseri 
viventi (umani e non-umani) condividano una stessa soggettività e si distinguano solo in 
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virtù del diverso “involucro” corporeo che caratterizza ciascuna specie. Ne consegue che 
“cambiar pelle”, ossia prendere un diverso contenitore corporeo, significa trasformarsi in 
un altro essere. Nelle cosmologie dei popoli indigeni americani, come pure tra quelli della 
Siberia, l’abilità di mutare corpo e quindi trasformarsi in un altro essere per acquisirne le 
capacità e le qualità, era attribuita a un tipo particolare di specialisti, gli sciamani10. 
Questo aspetto peculiare delle ontologie animistiche ci può permettere di interpretare 
ancora un’altra caratteristica dell’arte preistorica delle caverne: il fatto che in queste opere 
la figura umana è presente solo in rari casi e quasi sempre nella forma di figure ibride 
umano-animali. 
Tra le più note possiamo qui ricordare solo il “Grande Stregone” della grotta di Trois-Frères 
in Ariège (Francia), attribuita al periodo Maddaleniano (15/12.000 anni fa). Secondo la 
ricostruzione proposta dall’abate Breuil11, questa figura si presenta con una testa di cervo 
dalle grandi corna, faccia di gufo, orecchie di lupo e lunga barba. Le braccia terminano 
come zampe d’orso e la figura porta una lunga coda di cavallo. Gli arti inferiori e la postura 
sono antropomorfi. L’interpretazione che è stata avanzata è quella di un “signore degli 
animali” (spirito protettore delle specie animali) oppure quella di uno sciamano con 
travestimento animale, che ne rappresenta la capacità di trasformazione. Nella stessa 
grotta si trova una figura ibrida, che è stata interpretata come un danzatore mascherato 
da bisonte, in atto di suonare uno strumento, forse un flauto. Anche in questo caso 
potrebbe trattarsi di un rituale sciamanico per la chiamata degli animali, dal momento che 
la figura è inserita in una grande scena composta da numerosi animali che sembrano 
ruotare vorticosamente intorno a lei12. Figure simili, di uomini e donne-bisonte, si trovano 
anche in altre grotte, a Gabillou (Dordogna) e nella Grotta Chauvet (Ardèche)13. Nella 
grotta di Fumane, in provincia di Verona, sono stati ritrovati frammenti di roccia dipinti in 
ocra rossa che risalgono al periodo Aurignaziano (circa 35.000 anni fa), tra i quali si trova 
una figura umana schematica con il capo sormontato da un grosso paio di corna, forse il 
più antico esempio di questi esseri ibridi, uomo-animale14. 
Se le caverne rappresentavano il mondo sotterraneo, dove gli animali tornavano a 
rigenerarsi grazie alle forze generative della terra profonda, gli umani che volevano 
penetrare in questo mondo potevano farlo solo trasformandosi in qualcos’altro, scivolando 
in un altro corpo e assumendo così il punto di vista di un essere non-umano, animale o 
spirito che presiede alla riproduzione degli animali. Questa considerazione sembra 
convalidare l’idea che parte almeno dell’arte paleolitica sia stata realizzata da un gruppo 
di specialisti rituali che cercavano di mettersi in comunicazione con il mondo degli spiriti-
animali e che praticavano una forma di trasformazione rituale del proprio corpo allo scopo 
di potersi spostare nel mondo delle altre forme viventi assumendone le caratteristiche e la 
prospettiva. Questi specialisti sono generalmente indicati, nelle Americhe e in Asia 
settentrionale, con il termine di “sciamani”15. Nell’ambito di queste antiche culture di 
cacciatori vediamo quindi formarsi un sistema cosmologico in cui le relazioni tra uomo e 
animali assumono un ruolo assolutamente centrale e dove la trasformazione rituale in 
animale, in “altro da sé”, costituisce un aspetto determinante delle modalità con cui 
l’umanità cerca di porsi in relazione e in comunicazione con gli esseri non-umani. In una 
sintesi di quanto è stato accertato sulla religione paleolitica, Karl Narr afferma di potervi 
scorgere: “la nozione dell’animale come spirito tutelare e alter ego, l’idea che le forme 
umane e animali possano facilmente e frequentemente scambiarsi fra loro, e l’idea di un 
essere superiore pensato come avente forma animale o capace di cambiare o combinare il 
suo aspetto e che veniva considerato una sorta di signore degli animali, dei cacciatori e dei 
territori di caccia, come pure degli spiriti degli animali e dei boschi”16. Più che una visione 
del mondo caratterizzata dalla particolare relazione tra umano e animale, ci troviamo di 
fronte a una cosmologia in cui il mondo è concepito come “umano-animale”17, come un 
insieme di forme e di entità che possono fondersi, scambiarsi, trasformarsi. 
Nella categoria degli esseri ibridi possiamo annoverare anche il cosiddetto “uomo-leone”, 
una statuetta in avorio di mammut rinvenuta nella grotta di Hohlenstein-Stadel, nel sud-
ovest della Germania, e datata al periodo Aurignaziano (34/30.000 anni fa), che raffigura 
un essere antropo-zoomorfo con postura umana e testa di leone (vedi fig. 1). Gli arti 
superiori presentano incisioni trasversali che sembrano alludere a scarificazioni o tatuaggi. 
L’insieme può essere interpretato come un travestimento rituale, forse da intendersi 
nell’ambito di rituali sciamanici, oppure come la rappresentazione della trasformazione da 
uomo in animale o viceversa. In ogni caso quest’opera è un’ulteriore testimonianza della 
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fluidità delle frontiere tra umano e animale che caratterizza il pensiero dei cacciatori del 
Paleolitico18. 
Nell’arte parietale gli animali più frequentemente cacciati, le renne e i cervi, costituiscono 
solo una minoranza degli animali rappresentati. Questo sembra avvalorare, come aveva 
già osservato Leroi-Gourhan19, il fatto che gli animali fossero scelti soprattutto per il loro 
valore simbolico, più che per la loro funzione alimentare o economica. È interessante 
osservare a questo proposito che gli animali che ritroviamo più frequentemente riprodotti 
nell’arte paleolitica sono quelli stessi che sono rimasti nelle mascherate popolari fino 
all’epoca contemporanea: il toro (o la mucca), il cavallo, l’orso, il cervo, la capra (versione 
addomesticata dello stambecco), il leone. 
Nel sito archeologico di Star Carr, nello Yorkshire settentrionale (Gran Bretagna), risalente 
al periodo mesolitico (circa 10.000 anni fa), sono state ritrovate maschere ricavate dalla 
calotta cranica di un cervo che conserva ancora le corna (vedi fig. 5). Il teschio era stato 
lisciato internamente e vi erano stati praticati due fori per gli occhi. Gli scavi archeologici 
hanno portato alla luce una ventina di queste maschere: tale numero induce a supporre 
che venissero impiegate in qualche tipo di rituale collettivo, di cui non conosciamo né lo 
svolgimento, né il significato20. Tuttavia, le analogie con i cortei mascherati e le danze di 
personaggi che indossano corna di cervo, documentate in Gran Bretagna dal Medioevo fino 
all’epoca contemporanea, risultano particolarmente suggestive. 
Una menzione particolare merita ancora l’orso, un animale che compare con frequenza 
nelle testimonianze della più antica preistoria, tanto che alcuni autori hanno parlato di 
culto preistorico dell’orso. In alcuni siti sono stati ritrovati crani e ossa di orso che 
sembrano disposti intenzionalmente lungo le pareti e all’interno di nicchie presenti nelle 
grotte. Nella grotta Chauvet, un cranio di orso è stato deposto su un grosso masso 
pianeggiante al centro della sala21, in un modo che suggerisce l’idea di un’offerta su un 
altare. Sebbene Leroi-Gourhan abbia mostrato un certo scetticismo nei confronti di questo 
genere di interpretazioni22, in quanto lo studioso riteneva che gli orsi stessi o altri animali 
fossero i principali responsabili della posizione delle ossa, pare appurato che i cacciatori 
della preistoria prestassero particolare attenzione ai resti degli animali uccisi23. Del resto, 
la credenza secondo cui l’animale possa rinascere a partire dalle sue ossa è attestata in 
numerose culture e giustifica il divieto di spezzare le ossa degli animali che si trova presso 
molti popoli cacciatori24. 
La presenza costante dell’orso nei carnevali europei, soprattutto nell’Europa orientale, ma 
anche in Italia, Francia e Spagna, con forme rituali che spesso suggeriscono la morte e 
resurrezione dell’animale, si collega con tutta probabilità alle feste di sacrificio dell’orso 
praticate da molti popoli dell’Eurasia e dell’America25, e costituisce un impressionante 
esempio di continuità, che sembra attingere direttamente ai più lontani antecedenti 
preistorici. 
2. Sotto il segno del toro 
Con la fine dell’epoca glaciale, intorno a 10.000 anni prima dell’era cristiana, si producono 
una serie di importanti mutamenti nell’ambiente e nel clima, che determinano le condizioni 
favorevoli per una serie di trasformazioni nelle società umane che abitavano il Vicino 
Oriente e l’Europa. Probabilmente la più significativa di tali innovazioni consiste nella 
scoperta dell’agricoltura, con conseguente domesticazione di piante e animali, un processo 
lento e progressivo che gli archeologi hanno chiamato Neolitico26. Il passaggio da 
un’economia di caccia e raccolta a un’economia di produzione agricola non è avvenuto in 
modo repentino, bensì sono occorsi molti secoli di lenti adattamenti, trasformazioni, 
esperimenti e osservazioni, che hanno prodotto progressivamente importanti modificazioni 
nello stile di vita delle popolazioni preistoriche. I gruppi umani hanno iniziato ad essere 
più sedentari, costruendo abitazioni e villaggi stabili, e la popolazione è divenuta più 
numerosa. Ma soprattutto, il nuovo modo di vita ha comportato anche una serie di 
considerevoli modificazioni nel modo in cui l’uomo si poneva nei confronti dell’esistenza, 
nelle sue relazioni con le piante, gli animali, il territorio. Per alcuni autori, anzi, queste 
trasformazioni del sistema simbolico e concettuale hanno preceduto i mutamenti socio-
economici e hanno creato il terreno favorevole per il loro sviluppo27. 
Una conferma di questa prospettiva proviene dalle recenti scoperte di Göbekli Tepe, un 
sito archeologico rinvenuto nell’odierna Turchia, presso il confine con la Siria, risalente 
all’inizio del Neolitico o alla fine del Mesolitico (attorno a 11.500 anni fa)28. Gli scavi hanno 
messo in luce un santuario monumentale, costituito da una collina artificiale delimitata 
da muretti in pietra. All’interno sono stati ritrovati quattro recinti circolari composti da 
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enormi pilastri di calcare pesanti oltre 15 tonnellate ciascuno. La maggior parte di queste 
stele recano incisioni raffiguranti diversi animali. Questo monumento, che rappresenta la 
più antica testimonianza di tempio in pietra, ha modificato in misura significativa le 
concezioni comunemente accettate in relazione alla cosiddetta “rivoluzione neolitica”. In 
questo caso infatti la costruzione di un grande centro cerimoniale ha preceduto e forse 
favorito l’introduzione dell’agricoltura e di villaggi stanziali, invece di esserne la 
conseguenza, come volevano le teorie formulate nel Novecento. 
La maggior parte delle stele ritrovate in questo sito reca incisioni che rappresentano diversi 
animali (felini, cinghiali, scorpioni, uccelli) mentre non compare alcuna esplicita figura 
umana, rivelando una precisa continuità con le forme di rappresentazione del Paleolitico. 
Tuttavia alcune stele, la cui forma è approssimativamente quella di un parallelepipedo, 
presentano sul lato breve delle mani umane e una sorta di perizoma costituito da una pelle 
animale. Questo sembra suggerire il fatto che la stele intendesse rivelare in modo 
dissimulato una forma umana, forse quella di una divinità o di uno spirito, la cui 
manifestazione visibile si mostrava in forma animale. 
Con la nascita delle prime comunità neolitiche vere e proprie, il cui sviluppo inizia 
soprattutto nel Vicino Oriente e nell’Asia sudoccidentale, tra il 10.000 e il 6.000 prima 
dell’era cristiana, la rappresentazione animale dominante diviene quella del toro29. 
A Çatalhöyük (Anatolia, Turchia), uno dei più grandi centri del Neolitico, databile tra il 
6.300 e il 5.400 a.C., sono stati identificati diversi livelli abitativi, molti dei quali 
contenevano edifici interpretabili come santuari o luoghi sacri, con varie pitture sulle 
pareti30. In alcuni di questi locali si trovano particolari costruzioni, forse altari o luoghi di 
culto, con teste di toro modellate in argilla con l’aggiunta delle corna dell’animale. In 
particolare, sulla parete di un probabile luogo di culto spicca l’immagine dipinta di un 
enorme toro circondato da figure umane danzanti o in atteggiamento rituale31. Sulla 
parete accanto si scorgono due figure di cervi anch’esse attorniate da figure umane. Le 
notevoli dimensioni dell’animale, se confrontate con quelle degli umani che lo circondano, 
potrebbero voler riprodurre una scena rituale, che forse si svolgeva intorno a una 
costruzione artificiale a immagine di toro, una struttura prodotta con materiali deperibili 
(legno e pelli), in qualche modo simile ai grandi animali che compaiono ancora oggi nelle 
sfilate di alcuni carnevali europei. 
Nell’Europa continentale, la cultura di Cucuteni-Trypillia (o Trypolie)32 fiorì tra il 5500 e 
il 2750 a.C. circa, nella regione dei fiumi Dnestr-Dnepr, che si estende nel territorio delle 
attuali Romania, Moldavia e Ucraina. I creatori di questa cultura neolitica costruirono tra 
i più grandi insediamenti dell’Europa di quel periodo. Tra i numerosi reperti ritrovati in 
questi siti appare un piccolo toro in terracotta, munito di ruote33. La prima impressione 
può suggerire trattarsi di un semplice giocattolo, ma si deve ritenere possibile che questo 
piccolo oggetto fosse la riproduzione di un dispositivo cerimoniale di più grandi dimensioni, 
come viene suggerito dalle pitture murali anatoliche di questo stesso periodo, e che 
potrebbe essere il prototipo dei successivi carri carnevaleschi che ritroviamo diffusi in tutta 
Europa. 
In sintesi, nel Neolitico vediamo una considerevole continuità nell’importanza del 
simbolismo animale, che tuttavia si trasforma e si specializza. Gli uomini del Neolitico non 
erano più cacciatori che avevano una costante relazione con il mondo animale e in parte 
le loro rappresentazioni simboliche si erano spostate soprattutto sulla terra e sui prodotti 
vegetali che costituivano il nucleo della nuova forma di produzione economica. Tuttavia, 
gli animali continuarono a rappresentare un’importante strumento di raffigurazione 
simbolica, in particolare il toro, che doveva essere legato soprattutto al significato di 
potenza generativa e di fertilità34. 
Ma anche il confine tra mondo umano e mondo animale continuava ad essere sfumato e 
permeabile, dal momento che, tra le numerosissime figurine antropomorfe in terracotta 
ritrovate nei siti neolitici, molte ci rivelano forme ibride, contaminazioni e commistioni di 
caratteristiche umane e animali. Ad esempio, nel Muzeul Naţional de Istorie a 
României (Museo Nazionale di Storia Rumena) a Bucarest si possono osservare alcune 
statuette in terracotta di figure femminili con caratteri umani e animali: la testa ricorda 
quella di un’orsa come pure quella del piccolo che la donna tiene in braccio. La 
trasformazione della donna in orsa e l’associazione dell’animale con una divinità femminile 
saranno temi che ricorreranno a più riprese nei periodi successivi, particolarmente nella 
Grecia antica. Il reperto è stato rinvenuto a Vinča nei pressi di Belgrado (Serbia), uno dei 
più grandi insediamenti del Neolitico ritrovati in Europa che risale al VI millennio a.C.35 
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Parimenti, un contenitore in argilla attribuito alla Cultura di Vădastra (Romania), circa 
5500-5000 a.C., raffigura una coppia di esseri antropomorfi il cui volto potrebbe essere 
coperto da una maschera oppure presentare la commistione di tratti umani e animali. 
Anche una figurina femminile in terracotta dipinta, proveniente da una tomba pre-
dinastica di El Ma’mariya (Alto Egitto) e risalente al 3500 a.C. circa, mostra una testa che 
ricorda quella di un uccello, così come la postura e la forma delle braccia richiamano delle 
ali spiegate: forse a rappresentare un movimento di danza36. 
Infine, a Lepenski Vir (Serbia)37 , un sito che costituiva il principale centro religioso 
dell’intera regione danubiana tra il 7000 e il 6500 a.C., sono state portate alla luce oltre 
cento abitazioni, numerose delle quali contenevano piccoli santuari costituiti da un 
focolare circondato da grandi lastre di pietra. È probabile che vi si svolgessero rituali di un 
culto domestico rivolto forse ai morti o agli antenati. Qui sono state scoperte numerose 
sculture antropomorfe in pietra, che raffigurano esseri ibridi con sembianze di pesce, forse 
spiriti acquatici o antenati primordiali. Secondo Marija Gimbutas38 la particolare 
relazione tra il pesce, la rana, il rospo e l’utero femminile (che richiama quindi gli attributi 
di una divinità femminile della riproduzione e della fertilità) giustifica la diffusione di 
questa iconografia in varie testimonianze archeologiche dell’Europa neolitica. 
3. Gli dei dal volto animale 
Lo sviluppo dei villaggi più ampi e sedentari nel Neolitico pone le premesse per il sorgere 
delle prime forme di insediamenti urbani e per il costituirsi di unità politiche e sociali di 
più ampie dimensioni, che cominciano a crescere nel Vicino Oriente, soprattutto accanto 
ai grandi fiumi, il Nilo in Egitto e il Tigri e l’Eufrate in Mesopotamia. In queste regioni si 
assiste al formarsi delle prime città e dei primi stati, il fulcro di quelle che saranno le prime 
“civiltà”, come definite dagli archeologi del Novecento39. Le novità che caratterizzano 
queste nuove formazioni sociali sono la scala molto più ampia rispetto ai villaggi che li 
avevano preceduti, una forma di organizzazione sociale e politica gerarchizzata e 
centralizzata, con la presenza di specializzazioni professionali ben consolidate e con un 
sovrano e la sua corte all’apice della piramide sociale, il costituirsi di una classe 
sacerdotale intorno a luoghi di culto che assumono gradatamente la caratteristica di 
costruzioni grandiose e monumentali e, infine, la nascita di forme di scrittura. Queste sono 
infatti le caratteristiche delle antiche civiltà che si sviluppano in Egitto, lungo il corso del 
Nilo, e in Mesopotamia, la “terra tra i due fiumi”, a partire dal 4.000 circa a.C.40 
La rappresentazione delle divinità in forma parzialmente umana e parzialmente animale, 
normalmente come corpi umani con testa di animale, è un tratto caratteristico della 
religione egiziana fin dalle fasi più antiche della storia. La manifestazione visibile della 
divinità assumeva spesso forma animale e per questo, in molti casi, animali veri e propri 
erano considerati la sede del dio e venivano venerati come tali nei templi. Questa 
caratteristica era considerata insolita anche dai popoli dell’antichità. I Greci ad esempio, 
vedevano nelle rappresentazioni egizie delle divinità una forma di bizzarria esotica, che 
doveva essere spiegata. È quello che cerca di fare lo pseudo-Apollodoro, il nome con il quale 
si indica l’autore greco del II secolo d.C. che ci ha lasciato una raccolta di tradizioni 
mitologiche nota come Biblioteca. Egli riferisce infatti che la dea della terra, Gea, dopo che 
gli dei avevano sconfitto i suoi figli, i Giganti, generò un nuovo mostro, Tifone, un 
gigantesco essere metà uomo e metà animale, che si mosse alla volta del mondo degli dei 
per combatterli. “Quando gli dei videro che assaliva il cielo, andarono a rifugiarsi in Egitto, 
e poiché lui li inseguiva, si trasformarono in animali”41. 
Queste caratteristiche hanno continuato a imbarazzare gli stessi studiosi, che hanno 
cercato di vedere negli animali essenzialmente degli emblemi, risalenti ad antichi culti 
“totemici” legati a particolari località42. Oppure si sono concentrati sulla particolarità del 
culto degli animali, reso evidente dai numerosi casi di sepolture di animali, che risalgono 
fin al periodo predinastico: si trovano infatti gazzelle, cani, scimmie e arieti sepolti in 
determinati luoghi. Tali testimonianze sono interpretabili nel senso che “gli Egizi raramente 
(se pur l’hanno mai fatto) adoravano gli animali come dei, ma piuttosto come manifestazioni 
degli dei. Gli animali avevano una funzione analoga a quella delle statue cultuali ed erano 
semplicemente uno dei veicoli attraverso i quali gli dei potevano manifestare la propria 
volontà, e attraverso i quali i fedeli potevano dimostrare la propria devozione agli dei”43. 
Gli attributi animali erano, secondo alcuni studiosi, solamente dei simboli distintivi, che 
permettevano immediatamente di riconoscere le singole divinità in ogni parte del 
territorio44. Non c’è dubbio tuttavia che sia i culti animali e sia le forme di 
rappresentazione animale o parzialmente animale delle divinità, per quanto rielaborate dal 
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sapere sacerdotale egizio, affondino le loro radici nelle culture pastorali del Neolitico 
africano45 e quindi costituiscano elementi di continuità con le comunità preistoriche dalle 
quali ebbe origine la più tarda civiltà egizia. 
Tra le forme di venerazione che includevano animali, una delle più note era il culto del toro 
Apis, che si rivela come un singolare caso di adorazione di un animale vivente, identificato 
con un dio. Tale culto, centrale nella religione dell’Antico Egitto, sembra risalire ad una 
remota antichità. 
Esisteva un solo toro Apis vivente in ogni dato momento: alla sua morte l’animale veniva 
mummificato, portato in processione e seppellito in un tempio sotterraneo presso la 
necropoli di Saqqara, accanto a tutti i suoi predecessori. Dopo la morte iniziava la ricerca 
del vitello che ne avrebbe preso il posto. Il toro sacro, venerato in vita come immagine di 
potenza generativa, veniva adornato e profumato e dimorava nel lussuoso complesso 
templare di Menfi, città dedita al suo culto. La venerazione del toro Apis, associato al dio 
Ptah, il dio creatore adorato nella città di Menfi, divenne molto popolare durante l’epoca 
dei Tolomei, la dinastia greca che regnò sull’Egitto dal 332 al 32 a.C. Dopo la morte Apis 
veniva identificato con una manifestazione del dio Osiride, dio dei morti, con il nome di 
Osirapis. Durante il periodo ellenistico e romano questa figura si trasformerà nella divinità 
chiamata Serapide. 
Il toro sacro veniva inoltre associato alla figura del faraone in quanto espressione di forza 
e di virilità. In epoca pre-dinastica la coda di un toro era una delle insegne della regalità. 
Successivamente tra gli epiteti con cui venivano designati i faraoni si trovano quelli di “Toro 
Possente” e di “Toro di Horus”. Nei Testi delle Piramidi il sovrano defunto viene chiamato 
con l’epiteto di “toro selvaggio della steppa”46. In alcune iscrizioni, faraoni come 
Amenhotep III si vantavano della propria prodezza nella caccia ai tori selvatici, atto che 
sanciva la loro superiorità in forza e valore rispetto agli uomini comuni47. 
31Anche il gatto era un animale sacro, associato alla dea Bastet, spesso rappresentata 
come una donna con la testa di gatto, venerata nella città di Bubasti, nel Delta del Nilo. 
Una gran quantità di visitatori giungevano al suo tempio da ogni parte dell’Egitto e vi 
lasciavano offerte di vario tipo. Tra le più frequenti vi erano statuette raffiguranti i gatti, 
sacri alla dea, oppure corpi mummificati di questi animali. Nelle cripte sotterranee del 
tempio di Bubasti sono state rinvenute centinaia di mummie di gatto. Come la dea leonessa 
Sekhmet, anche Bastet si presentava come potenza ambivalente, alternativamente 
protettiva oppure aggressiva e furiosa. Associata con la dea Hathor, Bastet era considerata 
la dea della musica e della danza, il suo attributo principale era il sistro (un sonaglio 
cerimoniale). Verso la fine del Nuovo Regno il culto di Bastet assunse una enorme 
popolarità, in quanto divinità legata alla casa e al focolare e protettrice delle partorienti. A 
Bubasti, sede del tempio della dea, si svolgevano ogni anno feste in suo onore. Da ogni 
parte dell’Egitto giungevano imbarcazioni cariche di uomini e donne festanti in un clima 
gioioso caratterizzato da danze, canti e dall’ebbrezza data dal vino: 
La descrizione si trova in Erodoto II, 60, trad. di L. Annibaletto. 
s’imbarcano sul fiume uomini e donne insieme, una grande quantità d’ambo i sessi su 
ciascuna barca. Alcune delle donne, che portano delle nacchere, le fanno risonare; fra gli 
uomini, vi sono di quelli che suonano il flauto lungo tutto il percorso, gli altri, uomini e 
donne, cantano e battono le mani […] e si consuma più vino di vite in questa solennità che 
in tutto il resto dell’anno48. 
I Greci identificarono la dea-gatto di Bubasti con la dea greca Artemide49. Un’altra divinità 
regolarmente rappresentata con testa di felino era la dea Sekhmet, solitamente raffigurata 
con testa di leone e corpo di donna. Era chiamata “la Potente” soprattutto per il suo lato 
feroce e temibile. Era infatti considerata “l’occhio distruttivo” del dio solare Ra, il quale 
inviò la dea Hathor a distruggere l’umanità. In questo ruolo la dea Hathor si trasformò in 
Sekhmet e l’umanità intera rischiò di cadere vittima della sua furia incontrollabile. 
Soltanto un intervento degli dei poté fermare il bagno di sangue e salvare il resto 
dell’umanità. Dalla sua bocca potevano scaturire vampe di fuoco, tanto che il vento caldo 
del deserto era chiamato “il soffio di Sekhmet”. Era considerata responsabile della 
diffusione di epidemie, ma al tempo stesso si pensava che potesse allontanare e distruggere 
le malattie, divenendo una divinità guaritrice. Nel Delta Sekhmet veniva assimilata alla 
dea-gatto Bastet, mentre a Tebe durante il Medio Regno venne identificata con Mut, moglie 
del dio supremo Amon, il che spiega la massiccia presenza di raffigurazioni di Sekhmet nel 
complesso cerimoniale di Karnak dedicato ad Amon50. 
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Il grande viale di sfingi con testa di ariete che porta al monumentale tempio di Karnak 
presso Tebe, ci ricorda ancora un altro aspetto della rappresentazione animale della 
divinità. Il centro templare di Karnak, nell’Alto Egitto, era dedicato al dio Amon-Ra e venne 
inaugurato nel corso del Medio Regno, ma durante il Nuovo Regno venne continuamente 
ingrandito e abbellito da ogni sovrano divenendo il più importante centro religioso 
dell’Egitto. Amon era una delle otto divinità primordiali venerate nella città di Ermopoli nel 
Medio Egitto e, insieme alla sua consorte, Amaunet, rappresentava l’aspetto sotterraneo 
del “nascondimento”, del mondo misterioso precedente alla creazione. In seguito, il suo 
culto fu assimilato a quello di Montu, un dio guerriero, e a quello di Min, un dio itifallico 
della fecondità, entrambi venerati presso Tebe. La nuova divinità, Amon-Ra, prese il posto 
del suo predecessore, il dio solare Ra, e assunse le caratteristiche di dio onnipotente e 
antropomorfo, il “re degli dei”, rappresentato talvolta come ariete o come divinità dalla testa 
di ariete. L’immagine del sovrano è raffigurata tra le zampe della sfinge e sormontata dal 
muso dell’ariete, a significare la protezione accordata dal dio. Si pensava che le regine 
dell’Egitto venissero fecondate dal dio Amon, il quale in tal modo diventava il padre del 
nuovo sovrano. Il faraone era quindi il diretto discendente di Amon-Ra, divinità che 
appariva con tratti in parte umani e in parte animali51. 
L’associazione dell’ariete con la fecondità è confermata anche dal culto del dio Ba-Neb-
Djed (o Banebdjedet) , un dio della fertilità che veniva identificato con un ariete sacro ed 
era venerato nella città di Mendes, nel Basso Egitto. In quanto dio della fertilità Ba-Neb-
Djed era considerato il padre simbolico del faraone: infatti Ramses II dichiara, in 
un’iscrizione su una stele nel suo tempio funerario a Tebe, la propria discendenza dal dio 
Ptah, che aveva preso la forma di Banebdjedet per unirsi con una donna mortale e generare 
il futuro sovrano52. 
La dea Hathor, detta anche “la Grande Mucca Selvaggia”, era una divinità materna, 
venerata fin dall’epoca predi nastica, era considerata la madre simbolica di ogni faraone e 
veniva spesso rappresentata come una mucca, oppure come una donna con la testa di 
mucca. Fin dall’Antico Regno (2680-2180 a.C. circa) la dea svolgeva il ruolo di protettrice 
del sovrano e infatti compare, ad esempio, come la guardiana del tempio del faraone 
Chephren. Alla dea era consacrata la pianta del papiro e si pensava che la sua dimora 
fossero i boschetti palustri sulla riva del fiume. Personificazione della sensualità femminile, 
dell’amore, della danza e della musica e dell’ebbrezza era anche portatrice di fertilità e 
protettrice delle donne durante il parto. Hathor costituiva probabilmente l’antica dea 
madre dell’Antico Egitto e il suo culto aveva la sua sede principale a Dendera nell’Alto 
Egitto. La dea rivestì un ruolo di primaria importanza, in particolare durante il Nuovo 
Regno, quando frequentemente fu rappresentata con le sembianze di una mucca che 
allatta il giovane faraone. Hathor personificava le principali qualità femminili e, in quanto 
“portatrice di fertilità”, era considerata protettrice delle donne durante il parto. Aveva 
anche un aspetto più oscuro, che si rivela in alcuni testi mitologici, in cui viene inviata dal 
dio solare Ra a distruggere l’umanità. In alcuni testi di carattere medico e magico si parla 
delle sette Hathor (la dea nelle sue molteplici manifestazioni) che presenziavano alla 
nascita di un bambino e ne stabilivano il destino. A riprova della grande popolarità di 
Hathor si possono ricordare le numerose feste che si svolgevano in suo onore o sotto il suo 
patrocinio. Tra queste in particolare: la festa del Nuovo Anno, durante la quale la statua 
della dea veniva collocata sul tetto del tempio a raffigurare la sua unione con il dio del 
Sole; la festa dell’Ubriachezza, che si teneva il ventesimo giorno del primo mese; la festa di 
primavera, durante la quale veniva celebrato il suo ritorno dai deserti della Nubia, 
riportando la fertilità alla terra d’Egitto; ed infine la festa d’estate in cui si rappresentava 
il matrimonio sacro tra Hathor e Horus53. 
35Iside, figlia del dio della terra e della dea del cielo, sorella e al tempo stesso moglie di 
Osiride, era una delle principali divinità dell’antico Egitto. Spesso raffigurata nell’atto di 
nutrire Horus bambino, rappresentava un esempio di maternità, ma era anche protettrice 
delle gravidanze e dei bambini. In epoca tolemaica e romana il culto di Iside assimilò le 
caratteristiche di altre divinità femminili, tra cui la dea Hathor, la dea madre più antica, 
spesso raffigurata nella forma di una vacca. Questo spiega la presenza delle corna – che 
incorniciano un disco solare o lunare – che si vedono frequentemente sul capo della dea. 
Le raffigurazioni animali o semi-animali sono numerosissime tra le divinità egizie, per cui 
non si può qui che riportare qualche esempio tra quelle più significative. 
Horus era la più nota e importante divinità fin dall’inizio dell’epoca storica. Figlio di Iside 
e di Osiride, venne in seguito identificato con il faraone egizio. Il dio era in genere 
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rappresentato con le sembianze di un falco, lo si immaginava come un grande dio del cielo 
le cui ali spiegate riempivano la volta celeste: uno dei suoi occhi era il sole e l’altro era la 
luna54. In modo simile era rappresentato anche il dio del sole Ra, creatore e difensore 
dell’ordine del mondo (maat) e del potere regale. I faraoni si attribuivano l’epiteto di “Figli 
di Ra”. Il dio era regolarmente rappresentato come una figura umana con una testa di falco 
sormontata dal disco solare, una iconografia che si ritrova già nei templi delle piramidi 
(Antico Regno)55. 
Gli Egizi rappresentavano infine il dio Anubi con l’aspetto di uno sciacallo o di uomo con 
la testa di sciacallo. Anubi era una delle più antiche divinità funebri e gli era attribuita la 
funzione di imbalsamatore delle divinità e degli uomini. Era infatti a lui che nel mito veniva 
affidato il compito di occuparsi del corpo di Osiride, il dio dei morti e in un certo senso il 
modello archetipico di ogni morte. Nel periodo tolemaico e romano Anubi continuò a 
rivestire il compito di “conduttore delle anime” (in greco psychopompos), assumendo 
alcune caratteristiche del dio greco Hermes. In una statua del I-II secolo d.C. proveniente 
da Villa Pamphili e attualmente conservata ai Musei Vaticani, si può vedere una versione 
ellenistica del dio egizio che tiene in mano il tipico emblema di Hermes, il caduceo (un 
bastone con due serpenti attorcigliati)56. 
Nel corso delle cerimonie funebri, il sacerdote che aveva il compito di procedere 
all’imbalsamazione assumeva il ruolo dello stesso Anubi, ossia quello di favorire la 
rinascita dei morti. È possibile perciò che in queste occasioni e in altre rappresentazioni 
rituali i sacerdoti indossassero maschere animali allo scopo di personificare la presenza 
delle divinità57. Il ritrovamento di alcune di queste maschere in terracotta, come quella di 
Anubi esposta al Roemer- und Pelizaeus-Museum di Hildesheim, Germania (vedi fig. 11), 
consentono di supporre l’esistenza di altri esempi più numerosi di maschere, realizzate 
con materiali deperibili, grazie alle quali i sacerdoti impersonavano e rendevano presenti 
le potenze divine. 
Un altro abbigliamento connesso con il mondo animale che contraddistingueva i sacerdoti, 
particolarmente quelli di alto rango, era la pelle di leopardo. Il leopardo era probabilmente 
un animale dall’importante valenza simbolica e, come altri felini, era associato ad alcune 
divinità, tra le quali la dea Mafdet58, spesso rappresentata con la testa di gatto o di 
leopardo. La pelle maculata dell’animale suggeriva presumibilmente un collegamento con 
il cielo stellato, tanto che in alcune raffigurazioni di sacerdoti l’indumento appare cosparso 
di forme stellari (come nel caso della statua del sacerdote Anen, conservata al Museo Egizio 
di Torino)59. È possibile che questo attributo dei sacerdoti sia l’eredità di un’epoca più 
antica, in cui coloro che conducevano le cerimonie, indossando pelli di animali, erano 
reputati in grado di trasformarsi effettivamente assumendo la forma e le caratteristiche 
dell’animale. 
Dall’insieme della documentazione che abbiamo rapidamente esaminato emerge 
nettamente la grande importanza del mondo animale nella rappresentazione del divino tra 
gli antichi Egizi. Evidentemente per essi l’animale conservava ancora una straordinaria 
capacità di evocare un mondo nascosto e impercettibile. Secondo Henri Frankfort, gli 
animali evocavano per gli antichi Egizi il senso dell’“alterità” e quindi della presenza del 
divino60. Ma forse il mondo animale rendeva anche più vicino e percepibile quelle forze ed 
entità che altrimenti sarebbero sfuggite alla capacità di percezione dell’essere umano. 
Quelle che, secondo lo studioso che abbiamo citato, erano grossolane forme di “orribile 
concretezza”61, tipiche dei periodi di decadenza, e cioè la venerazione rivolta agli animali 
mummificati e sepolti nei santuari, testimoniano invece una realtà culturale nella quale il 
mondo umano e il mondo animale non sono ancora così separati come lo diverranno con 
lo sviluppo della filosofia greca e del pensiero scientifico. 
L’uso di maschere ci suggerisce che per gli Egizi era ancora possibile mutare il proprio 
aspetto e trasformarsi in un altro essere: come gli dei potevano rendersi visibili prendendo 
forma animale, così gli umani (o almeno alcuni di loro, i sacerdoti) potevano cambiare il 
proprio corpo e incarnare temporaneamente gli dei, assumendo su di sé le loro 
caratteristiche visibili, ossia il loro aspetto animale o ibrido umano-animale. 
4. Le divinità della Mesopotamia 
Le cose si configurano in modo diverso nella Terra dei Due Fiumi, dove, fin dall’epoca 
sumerica (dal 4500 al 2000 a.C. circa) le rappresentazioni degli dei sembrano privilegiare 
nettamente l’aspetto antropomorfico62. È pur vero che molte divinità sono strettamente 
legate ad aspetti fisici della natura o delle manifestazioni atmosferiche (il sole, la luna, la 
tempesta, il grano, e così via) e spesso vengono identificate con immagini animali. 
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Un’iscrizione di Gudea, sovrano di Lagash nel 2100 circa a.C., lo presenta come figlio della 
dea Ninsuna, una dea che si presenta in forma di mucca, la quale avrebbe generato il 
futuro re prendendo l’aspetto di una donna63. Tuttavia, nonostante questi esempi, la 
tendenza verso una prevalenza dell’aspetto antropomorfico del divino è un processo 
costante nello sviluppo della religione mesopotamica e, secondo l’autorevole opinione di 
Jacobsen: “La forma umana era chiaramente vista come più dignitosa e appropriata 
rispetto a quella non-umana e tese ad eclissarla”64. Anche Liverani scorge, in età paleo-
babilonese (dal 2000 al 1590 a.C. circa), un’evoluzione nella rappresentazione del divino, 
che da espressione delle forze della natura tende a enfatizzare maggiormente i valori morali 
dell’uomo65. 
Senza voler minimamente contestare queste interpretazioni, vogliamo qui mettere in luce 
alcuni aspetti della religiosità mesopotamica che rivelano comunque il persistere, in questo 
mondo di rappresentazioni divine, di una particolare osmosi tra mondo umano e mondo 
animale, che si manifesta in numerosi aspetti dell’iconografia, delle raffigurazioni 
simboliche e della pratica cerimoniale. Infatti, uno dei simboli distintivi delle principali 
figure divine nell’arte sumerica è una fila di corna che ornano il copricapo. Così sono 
rappresentati gli dei Anu, Enlil, Enki e Marduk sui sigilli del periodo accadico, che 
costituiscono una vastissima gamma di fonti iconografiche per l’interpretazione della 
religione e della mitologia sumerica. Una statua antropomorfica con corna compare già a 
Uruk, nel periodo del tardo-Uruk (3400-3000 a.C.)66. Gli animali con corna fin dall’epoca 
preistorica hanno rappresentato le prede di più grandi dimensioni e, con l’avvento della 
domesticazione, sono divenuti parte integrante dell’economia agricola. Essi rappresentano 
la forza, la fertilità e il potere riproduttivo e le corna ne sono l’emblema per eccellenza. È 
possibile che i primi aratri per lavorare la terra fossero fatti con corna animali, rendendo 
in questo caso direttamente osservabile il gesto di penetrare la terra e di renderla fertile e 
produttiva67. In ogni caso, il corno divenne un simbolo di ricchezza e di fertilità, arrivando 
fino ai giorni nostri con il cosiddetto “corno dell’abbondanza”, un simbolo che ritroviamo 
in tutto il corso della storia antica. Questo simbolo testimonia la persistente concezione 
secondo la quale la forza generativa, che si può riversare sui raccolti, sulla società umana 
e sulla fortuna del singolo individuo, ha la sua ultima origine nel mondo animale. 
Il toro, che abbiamo visto svolgere un ruolo centrale nell’immaginario simbolico delle 
culture neolitiche, compare molto spesso nelle rappresentazioni divine dell’epoca 
sumerica. Il dio An era il dio del cielo e il padre degli dei, il primo principio da cui le altre 
divinità discendono. Il suo culto aveva la sua sede principale nella città di Uruk, dove 
sorgeva l’Eanna (la “casa del cielo”), il grande tempio dedicato al dio. An veniva 
rappresentato simbolicamente come un toro possente, il cui muggito produceva il tuono e 
in un inno viene chiamato “toro fecondo”68. La pioggia era il suo seme, che impregnava la 
terra e produceva la crescita della vegetazione e dei raccolti. Con la fine del periodo delle 
piogge, al termine della primavera, si pensava che “il Grande Toro del Cielo” (gugalanna, 
uno degli epiteti di An) fosse ritornato nel mondo sotterraneo. Anche la consorte di An, 
Antum, che rappresentava la parte femminile del cielo, era rappresentata sotto forme 
bovine, come una mucca dalle cui mammelle sgorgava la pioggia fecondatrice69. 
Marduk, il dio di Babilonia, che, con l’affermarsi della città come capitale di un vasto 
impero (nel I millennio a.C.), assurse al titolo di signore degli dei, mostra numerosi legami 
con il simbolismo del toro, a cominciare dal suo nome, che contiene la parola che significa 
“giovane toro” e che lo caratterizza come dio della tempesta, il cui verso si ode nel tuono. 
Il suo tempio era chiamato Esagila (“la Casa che solleva la testa”) e si riteneva che 
proteggesse la città e il territorio circostante70. Qui si svolgeva ogni anno, a primavera, la 
festa del Nuovo Anno, l’Akitu, che durava diversi giorni e comprendeva processioni, 
preghiere e sacrifici, nonché la lettura cerimoniale del Poema della Creazione, che 
celebrava il ruolo di Marduk come dio sovrano e conquistatore, distruttore dei mostri 
primordiali e creatore dell’ordine cosmico71. 
Parimenti, il dio della luna, Nanna (Sin in accadico), venerato principalmente nella città di 
Ur, era solitamente raffigurato in forma di toro, forse con riferimento alla falce di luna, 
simile a un paio di corna. Alternativamente, era identificato come un pastore che 
conduceva la sua mandria, le stelle, attraverso i pascoli celesti72. 
Un altro animale frequentemente rappresentato nell’iconografia sumerica è l’ariete, che 
abbiamo già ritrovato in Egitto. L’ariete fu uno dei primi animali addomesticati nel Vicino 
Oriente73 e acquisì gradualmente una rilevante importanza simbolica. La sua frequente 
associazione con l’albero della vita ne rivela l’identificazione con il principio di fecondità. 

http://www.mamoiada.org/
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn63
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn64
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn65
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn66
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn67
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn68
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn69
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn70
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn71
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn72
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn73


www.mamoiada.org – maschere e mascheramenti 

11 
 

L’ariete era strettamente associato alla figura del dio Dumuzi, una giovane divinità spesso 
raffigurata come un pastore, la cui morte precoce lo trasforma in un rappresentante del 
mondo sotterraneo, il mondo dei morti74. In quanto signore delle greggi e responsabile del 
loro benessere e riproduzione, Dumuzi era considerato lo sposo della dea Inanna, dea della 
fertilità che si manifestava nel crescere della vegetazione con gli scrosci delle piogge 
primaverili. Era quindi probabilmente associato alle feste di primavera, che costituivano 
l’inizio dell’anno secondo il calendario babilonese. Questo è suffragato dal fatto che la 
costellazione che indica l’equinozio di primavera era chiamata dai Sumeri lù-hun-gá, “il 
lavoratore a giornata” o “il bracciante”. Sappiamo da alcuni testi che questo personaggio 
altri non era se non il dio Dumuzi, il dio pastore. L’attributo di questa divinità era infatti 
l’ariete o l’agnello maschio (lù o immeru), che spesso compariva come segno indicativo della 
costellazione. Questo spiega perché, quando gli astronomi greci importarono le 
costellazioni mesopotamiche (che secondo Plinio vennero “scoperte” ad opera di Cleostrato 
di Tenedo, verso la fine del VI sec. a.C.75), chiamarono la costellazione Kríos, ovvero Ariete, 
nome che la contraddistingue ancora oggi76. La convenzione seguita tuttora dagli oroscopi 
di iniziare la serie zodiacale con il segno dell’Ariete è un lontano ricordo del tempo in cui 
questa costellazione segnava l’inizio del nuovo anno. Non è certamente un caso se le feste 
di primavera nelle tradizioni popolari europee sono rimaste associate fino ad oggi con 
l’impiego di costumi in pelle di pecora o di montone e con il mondo pastorale delle greggi e 
delle transumanze. 
L’ibridazione tra uomo e animale nel mondo mesopotamico veniva generalmente sottratta 
all’ambito divino, mostrando gli dei in forma completamente umana, a parte il significativo 
dettaglio del copricapo ornato di corna. Tuttavia, esempi di forme intermedie tra l’uomo e 
l’animale sono frequenti nell’iconografia mesopotamica, a testimonianza del fatto che le 
due sfere del mondo vivente erano considerate strettamente vicine e che la possibilità di 
trasformazioni dall’una all’altra era ancora considerata possibile. 
Al British Museum si può ammirare una lira finemente decorata, proveniente dalle tombe 
reali di Ur, Iraq (circa 2600 a.C.). La protome dello strumento è foggiata a forma di testa di 
toro. L’animale presenta una folta barba, un elemento decisamente inconsueto per 
l’animale ma che è un tratto distintivo di alcuni personaggi umani nell’arte sumerica. Forse 
la rappresentazione deve essere messa in relazione con il dio lunare Nanna, il cui tempio 
principale era proprio a Ur e che veniva spesso identificato con la figura del toro. Ma c’è 
un’altra parte della lira che merita l’attenzione dell’osservatore: la decorazione a intarsio 
su un pannello dello strumento. L’insieme è composto da una serie di scene i cui 
protagonisti sono esseri ibridi umano-animali oppure animali colti in atteggiamento 
antropomorfo. Vi si riconosce un orso di fronte ad un asino che suona la lira, una capra 
che porge due coppe ad un uomo-scorpione, un canide con un coltello alla cintola e un 
leone che regge una brocca77. Non è possibile stabilire a cosa si riferisca questa scena, se 
a un mito o a metafore satiriche, quello che risulta piuttosto impressionante è vedere qui 
rappresentati personaggi che potrebbero benissimo comparire in carnevali contemporanei 
(come l’orso, ad esempio), mentre una delle figure più singolari, l’asino che suona la lira, 
avrà una continuità straordinaria nei millenni successivi, fino ad apparire nelle sculture 
che ornano le chiese medioevali. 
Gli aspetti di ibridismo umano-animale sono particolarmente ricorrenti nelle raffigurazioni 
di quegli esseri che possiamo chiamare “demoni”78: esseri in qualche modo intermedi tra 
gli dei e gli uomini, che hanno poteri superiori a quelli degli umani ma generalmente più 
limitati e circoscritti rispetto a quelli degli dei (vedi fig. 8). I demoni non sono sempre 
malevoli, tuttavia la loro caratteristica è di essere potenze invisibili, che possono produrre 
vari effetti, spesso negativi, sulla vita degli uomini, come incidenti, malattie, carestie e 
morte. Quando questi esseri si manifestano in forma visibile, possono prendere vari aspetti 
e spesso assumono forme ibride e mostruose. Un esempio ci viene offerto da una splendida 
statuetta in pietra cristallina conservata al Museo di Brooklyn e risalente all’inizio del III 
millennio a.C., che riproduce un uomo con testa di leone, un “mostro […] uscito da questo 
mondo di terrori nel quale l’uomo aveva a volte l’impressione d’essere immerso”79, come 
viene descritto dall’archeologo André Parrot. La qualifica di “mostro” e l’idea che la 
commistione di elementi umani e animali sia qualcosa di terrorizzante è tuttavia una 
proiezione di atteggiamenti della sensibilità contemporanea su creazioni di un’epoca in cui 
queste immagini potevano suscitare emozioni di tutt’altro genere. 
Le figure di guardiani alati, spesso raffigurati con testa di aquila o di leone, erano 
frequentemente poste accanto alle porte monumentali dei palazzi assiri (vedi fig. 10). 

http://www.mamoiada.org/
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn74
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn75
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn76
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn77
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn78
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn79


www.mamoiada.org – maschere e mascheramenti 

12 
 

Questi esseri erano chiamati in accadico kurību, un termine generico che significa 
“benedetto”80. Questo termine è stato trasferito nell’ebraico, dove la parola keruv 
(“cherubino”) designa un angelo che appartiene alla schiera degli esseri che sono vicini a 
Dio. Nell’Antico Testamento, quando Dio scacciò la prima coppia umana dal giardino 
dell’Eden, egli “pose ad oriente del giardino di Eden i cherubini e la fiamma della spada 
folgorante, per custodire la via all’albero della vita”81. Essi avevano quindi conservato il 
loro ruolo di guardiani del giardino e dell’albero cosmico, così come le loro immagini in oro 
vennero poste a protezione sul coperchio dell’Arca dell’Alleanza82. Nella visione del profeta 
Ezechiele questi esseri appaiono come entità terribili dall’aspetto zoo-antropomorfo: 
“ognuno dei quattro aveva fattezze d’uomo; poi fattezze di leone a destra, fattezze di toro a 
sinistra e, ognuno dei quattro, fattezze d’aquila. Le loro ali erano spiegate verso l’alto; 
ciascuno aveva due ali che si toccavano e due che coprivano il corpo”83. 
Certamente, alcuni di questi esseri demoniaci mesopotamici erano temuti e considerati 
una minaccia per la salute e il benessere degli esseri umani. Durante l’epoca assira (VIII-
VII sec. a.C.), ad esempio, si ritrovano particolari oggetti chiamati “Tavolette di Lamashtu”, 
poiché vi compare spesso la raffigurazione di un demone femminile chiamato lamaštu, che 
avevano lo scopo di allontanare le malattie causate da questo spirito84. Sul lato frontale 
della tavoletta è spesso rappresentato tale personaggio, con il seno scoperto, con testa di 
leone in atto di ruggire e lunghe orecchie simili a quelle di un asino. Il demone regge talvolta 
in mano due serpenti dalla doppia testa e allatta al suo seno due cani. In queste tavolette 
compare a volte una processione di figure dal corpo umano e con la testa di vari animali, 
forse rappresentazioni di demoni, oppure di officianti che impersonano demoni indossando 
maschere animali. È possibile infatti che si praticassero cerimonie volte a scacciare i mali 
dalla comunità, rappresentati dai demoni, e che tali rituali implicassero l’uso di maschere 
che riproducevano le fattezze antropo-zoomorfiche di questi esseri. I nomi di questi esseri 
demoniaci, gallû e lamaštu, vennero trasmessi al mondo greco, dove appaiono come Gello 
e Lamia85. Il primo è un demone femminile considerato responsabile dell’infertilità delle 
donne e della morte dei bambini, ancora ben vivo nelle credenze popolari descritte dal 
teologo Leo Allatius nel Cinquecento86. Lamia, il cui nome sembra significare “golosa” o 
“lasciva”, anch’essa un demone femminile cannibale, spaventava e uccideva i bambini, per 
vendicarsi di Era, che l’aveva privata dei suoi bambini per gelosia, in quanto amata da 
Zeus. Originariamente una donna bellissima, regina di Libia, la sua stessa crudeltà l’aveva 
resa orribile, con il volto orrendamente distorto87. Questo potrebbe significare che il suo 
volto era una maschera grottesca, come quello della Gorgone88. 
Infine, vogliamo segnalare una statuetta in rame conservata presso il Metropolitan 
Museum of Art di New York, appartenente al periodo Proto-Elamita (3000 a.C. circa) e 
proveniente dall’Iran occidentale. La figura mostra un personaggio in cammino, che può 
essere interpretato come un eroe oppure un demone, indossante stivali con la punta rivolta 
all’insù, un copricapo con corna e orecchie di stambecco e intorno alle spalle il corpo e le 
ali di un uccello da preda. La lunga barba è una caratteristica normalmente attribuita a 
esseri divini o a sovrani, mentre il particolare tipo di calzatura è associata con gli abitanti 
delle regioni montuose89. La mescolanza di elementi animali e umani può essere 
interpretata come una modalità per rappresentare i poteri di un essere abitante le regioni 
di montagna, oppure un uomo che, per ragioni rituali, impersona tale essere. Si 
tratterebbe, in questo caso, del più antico esempio di travestimento cerimoniale in uomo-
capra o uomo-stambecco, che si può osservare ancora oggi in numerosi Carnevali europei, 
soprattutto nella regione alpina (le maschere dei Krampus e altre simile figure delle 
tradizioni popolari). 
5. Donne-giovenche, ragazze-orse e uomini-lupo 
55Porre la questione dell’immaginario animale nel mondo dell’antica Grecia significa 
affrontare una serie di questioni preliminari di considerevole portata. La Grecia classica ci 
presenta per molti aspetti una cultura che sembra anticipare molte caratteristiche che 
costituiranno i pilastri fondamentali del pensiero filosofico e scientifico sviluppatosi in 
Occidente nei secoli successivi. Qui troviamo le prime tracce di critica al pensiero 
mitologico e simbolico e lo sviluppo embrionale di quella riflessione razionale che 
consentirà di sviluppare una conoscenza scientifica della natura, basata sulla costruzione 
di un mondo di “oggetti” sui quali si applica la riflessione del pensiero del filosofo. Anche 
la rappresentazione del divino sembra aver abbandonato ogni legame con i fenomeni della 
natura, per restituirci divinità dall’aspetto essenzialmente e proto-tipicamente umano. 
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Anzi, potremmo dire, con Mircea Eliade, che l’antica Grecia ha scoperto la “sacralità della 
condizione umana”. 
Il senso religioso della perfezione del corpo umano – la bellezza fisica, l’armonia dei 
movimenti, la calma, la serenità – valse ad ispirare il canone artistico. L’antropomorfismo 
degli dèi greci, quale lo possiamo cogliere nei miti e che sarà più tardi aspramente 
rimproverato dai filosofi, ritrova il suo significato religioso nella statuaria divina. 
Paradossalmente, una religione che proclamava la distanza irriducibile tra il mondo divino 
e quello dei mortali, considera la perfezione del corpo umano come la rappresentazione più 
adeguata degli dèi90. 
Anche secondo Jean-Pierre Vernant, il pensiero greco rivela un’esigenza di porre la 
condizione umana in una posizione intermedia tra gli dei da una parte e gli animali 
dall’altra. Il sacrificio costituiva un dispositivo rituale che realizzava la mediazione tra 
queste diverse forme di esistenza. 
La relazione ambigua tra uomini e dei nel sacrificio era appaiata ad una relazione 
ugualmente equivoca tra uomini e animali. Entrambi hanno bisogno di mangiare, per poter 
sopravvivere, sia che il loro cibo sia di origine animale o vegetale, e perciò sono entrambi 
mortali. Ma solo l’uomo mangia il proprio cibo cotto secondo determinate regole e dopo 
aver offerto in onore agli dei la vita dell’animale, che loro è dedicata insieme con le ossa91. 
E tuttavia, questa distanza tra uomini, animali e divinità non sempre viene mantenuta. La 
Grecia ci ha lasciato in eredità non solo il pensiero filosofico e l’indagine razionale sulla 
natura, ma anche tutta una serie di immagini, di pratiche rituali, di rappresentazioni delle 
divinità e di altre entità non-umane che sembrano contraddire questo modello e ci parlano 
piuttosto della dissoluzione di tali distanze incolmabili, ci mostrano tracce di 
contaminazioni e commistione inusitate. 
56Per cogliere questi aspetti dovremo andare un po’ a esplorare gli interstizi della cultura 
classica, seguire le tracce rimaste nei poemi dell’epoca arcaica, Omero ed Esiodo, 
setacciare le forme iconografiche meno solenni e celebrate, seguire le indicazioni di quegli 
autori che hanno indagato sulle forme di culto più marginali e periferiche, come Pausania, 
l’autore del II secolo d.C. che ha saputo restituirci un’impressionante quantità di 
testimonianze sui culti, i miti e le usanze che ancora erano praticati ai suoi tempi. 
Fin dal periodo minoico (dal 3000 al 1500 a.C.) e poi miceneo (1300-1200 a.C.), il toro è 
uno dei simboli più importanti e frequentemente raffigurati nell’arte e nell’architettura. 
L’animale rappresentava probabilmente la potenza sessuale e generatrice: le corna del toro 
erano infatti presenti in diversi punti del Palazzo di Cnosso, a Creta, il centro principale 
della civiltà minoica, e vasi rituali a forma di testa di toro sono enormemente diffusi 
durante questo periodo92. Non è quindi un caso se nella mitologia greca le varie figure di 
tori riconducono spesso all’isola di Creta: infatti, il toro in cui si tramuta Zeus, per rapire 
Europa, trasporta la fanciulla attraverso il mare fino a Creta, dove essa darà alla luce il 
futuro sovrano Minosse. La moglie di quest’ultimo, la figlia del Sole Pasifae, si invaghirà di 
un meraviglioso toro che il marito aveva ricevuto in dono da Poseidone, dio del mare, con 
cui genererà il Minotauro, essere ibrido dal corpo umano e dalla testa taurina. Lo stesso 
toro cretese verrà catturato da Eracle nel corso di una delle sue dodici fatiche. La lotta 
dell’eroe con il toro, o con un uomo toro, è un motivo mitologico che risale ad una remota 
antichità e si ritrova già nella civiltà mesopotamica. Inoltre il sacrificio del toro era il più 
gradito agli dei e nell’Iliade (II, 402 seg.) si descrive dettagliatamente il sacrificio di un toro 
a Zeus celebrato da Agamennone, il “principe di tutti gli Achei”. 
Nel mito a cui si è accennato sopra troviamo un esempio di trasformazione di un dio, per 
la precisione del dio principale del pantheon greco, Zeus, in animale. Si narra infatti93 che 
Zeus, invaghitosi di Europa, principessa fenicia, si trasformò in un toro bianco per rapire 
la fanciulla. Attratta dalla mitezza dell’animale costei salì sul suo dorso e si lasciò 
trasportare fino alla lontana isola di Creta, dove partorì tre figli tra i quali Minosse, il futuro 
sovrano dell’isola e padre del Minotauro, un uomo-toro. Questo racconto è uno dei pochi 
nella mitologia greca in cui si narra dell’esplicita trasformazione di un dio in animale. Il 
mito di Europa ha avuto una notevole popolarità e diffusione, soprattutto perché celebra 
il personaggio che ha dato il suo nome al nostro continente e ha ispirato innumerevoli 
creazioni artistiche94. Attualmente compare anche sulla moneta da 2 euro di conio greco. 
Tuttavia, il mito sembra includere elementi molto antichi e reca forse le tracce di un’arcaica 
rappresentazione dell’unione del dio celeste, in forma di toro, con una dea della terra e 
della fecondità. Come si è visto, il riferimento a Creta, meta del viaggio, non è casuale, in 
quanto le testimonianze della Creta minoica rivelano la presenza di un culto dedicato ad 
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una divinità femminile, Grande Madre o Signora degli animali, collegato a rappresentazioni 
e a simboli del toro. Europa viene menzionata da Esiodo (Teogonia, 357) nella serie delle 
figlie di Oceano e Teti, ossia di divinità del mondo primordiale e il suo nome sembra 
significare “Colei che ha gli occhi grandi” o “dal volto largo”, epiteto che ricorda quello di 
Era, sposa di Zeus, “Colei che ha gli occhi bovini”. Secondo Kerenyi “la maggior parte delle 
storie d’amore di Zeus erano nei tempi antichi racconti di nozze con una dea. Ciò vale 
anzitutto per la storia di Europa”95. 
Pasiphae, il cui nome significa “la splendente”, figlia del dio del Sole, era la moglie del re 
di Creta Minosse, la quale si invaghì di uno splendido toro bianco che Minosse aveva 
ricevuto dal dio del Mare, Poseidone96. Dall’unione con l’animale nacque il Minotauro, 
essere dal corpo umano e dalla testa di toro, il quale portava anche il nome di 
Asterion97 ed era spesso rappresentato col corpo cosparso di stelle, a far segno della sua 
sacralità e di un legame con il mondo astrale. L’unione col toro probabilmente riflette 
l’antica tradizione della ierogamia tra una divinità della terra e il toro celeste, portatore di 
pioggia fecondante, che gradatamente è divenuta un racconto di avventure extra-coniugali 
un po’ bizzarre. La figura del Minotauro è nota nelle rappresentazioni artistiche soprattutto 
per il motivo della lotta dell’eroe contro l’uomo- toro, di antica origine vicino-orientale: 
infatti l’uccisione del mostro dalla testa taurina è una delle imprese che si attribuiscono 
all’eroe ateniese Teseo98. È possibile che queste rappresentazioni alludano a forme rituali 
di iniziazione dei giovani, che con il passare del tempo erano andate dissolvendosi, 
lasciando solo più il ricordo di queste raffigurazioni simboliche99. 
La figura dell’uomo-toro compare anche in un altro contesto, sebbene con gli elementi 
invertiti: un corpo di toro con testa umana, invece di un corpo umano con testa taurina. 
Si tratta della raffigurazione di divinità fluviali. Numerose monete coniate in Sicilia nel V 

sec. a.C. mostrano con questa iconografia il dio del fiume Gela, che dette il nome alla città 
siciliana. Nell’antica Grecia le divinità dei fiumi erano considerate esseri terribili e 
pericolosi, che andavano propiziati con sacrifici e spesso erano raffigurate come esseri 
antropo-zoomorfi. Nell’Iliade il fiume Scamandro viene descritto come un essere “con viso 
umano”, contro il quale combatte il valoroso Achille; ad esso i Troiani sacrificavano tori e 
cavalli vivi che venivano gettati nei suoi gorghi (Iliade, XXI, 131-132). L’Acheloo è il 
massimo fiume della Grecia e veniva personificato in un essere divino con tratti antropo-
zoomorfi. Considerato figlio delle divinità primordiali Oceano e Teti, il dio del Fiume entrò 
in competizione con Eracle per ottenere in sposa Deianira, ma venne sconfitto dall’eroe. 
Durante la lotta Acheloo dette prova delle sue capacità di trasformazione, prendendo la 
forma di un serpente e di un toro, ma venne sopraffatto da Eracle, che lo privò di uno dei 
suoi corni. Secondo la versione riportata da Ovidio (Metamorfosi, IX, 87) il corno strappato 
al dio fluviale venne tramutato dalle Naiadi, ninfe dei fiumi, nel corno dell’abbondanza o 
cornucopia, un elemento che abbiamo già incontrato e che avrà un enorme popolarità 
nell’iconografia successiva100. Nell’Eneide, il fiume Tevere appare in sogno a Enea come 
essere antropomorfo e viene invocato come “cornigero fiume”, sovrano delle acque 
Esperidi101, mostrando come l’immagine della personificazione del fiume come essere 
ibrido, munito di corna, fosse ancora ben presente nel mondo romano. 
Il mondo acquatico, a causa della sua mobilità e mancanza di forma, era associato, nel 
pensiero greco, con il concetto di cambiamento, di metamorfosi, di passaggio da una forma 
a un’altra, concezione che spesso veniva rappresentata come possibilità di mutare aspetto, 
di modificare la forma corporea. Tra queste divinità acquatiche troviamo Teti, la madre di 
Achille. Teti era una divinità marina destinata dal volere di Zeus a sposare un mortale102. 
Il candidato prescelto fu Peleo, il quale dovette scontrarsi con il diniego della dea, espresso 
attraverso la sua capacità di trasformarsi assumendo la forma di svariati animali. 
Nonostante le difficoltà, Peleo riuscì a trattenerla durante le sue molteplici metamorfosi, 
fino a quando, ripresa forma umana, Teti acconsentì a sposarlo. Alle fastose nozze 
parteciparono tutti gli dei, tranne una, la dea della Discordia, che causò la competizione 
fra le dee per decidere quale fosse la più bella e determinò così gli antefatti che portarono 
alla leggendaria guerra di Troia. Il protagonista di questo conflitto epico sarà l’eroe Achille, 
figlio di Peleo e di Teti. 
Anche in questo caso si può rilevare il legame particolare delle divinità acquatiche con la 
facoltà di mutare forma: Nereo, ad esempio, chiamato spesso “il Vecchio del Mare” poteva 
presentarsi sotto diverse fattezze e, come Proteo altra divinità marina, era in grado di 
assumere la forma di qualsiasi animale103. Questa capacità di metamorfosi va messa in 
relazione con la natura fluida, informe e mobile dell’elemento acquatico, che spesso viene 
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identificato con la materia originaria del cosmo. Inoltre il fatto che l’acqua sia l’ingrediente 
indispensabile per ogni forma di vita la rende adatta a rappresentare l’energia fecondante 
e rigenerante per eccellenza104. 
Se il dio del cielo, Zeus, appare occasionalmente nell’atto di trasformarsi in un toro, anche 
la sua consorte, la dea Era non sembra estranea alla metamorfosi in animale bovino. In 
particolare, si deve qui ricordare il racconto di Io, figlia del re di Argo e sacerdotessa di 
Era105. Io fu amata da Zeus e successivamente trasformata in giovenca dall’ira della dea 
a cui si era consacrata. Eschilo descrive la sua condizione come non semplicemente un 
cambiamento di forma, ma come la realizzazione di un ibrido “mostruoso”: una “bestia 
umana, per metà giovenca, donna per l’altra metà, prodigio che spaventa”106. Era pose la 
giovane sotto la sorveglianza di Argo dai cento occhi, che venne poi ucciso da Ermes per 
ordine di Zeus, il quale poté così riunirsi alla sua amante. L’implacabile Era perseguitò 
allora Io con le punture di un tafano che la costrinsero a vagare, inseguita dall’insetto, 
finché giunse in Egitto dove finalmente poté riacquistare le sue fattezze originarie. Qui la 
fanciulla dette alla luce un figlio: Epafo. Questo, d’altra parte, era il nome con il quale i 
Greci chiamavano il dio egizio Apis, rappresentato sotto forma di toro, mentre la stessa Io 
veniva identificata con la dea egizia Iside, che spesso è raffigurata con corna bovine sul 
capo107. Si può avanzare l’ipotesi che questo mito costituisse una sorta di prototipo 
dell’azione rituale che si svolgeva presso il santuario di Era ad Argo, dea che viene spesso 
chiamata con l’epiteto di Boopis, “dagli occhi bovini” (ad es. Iliade, I, 551; IV, 50). Alcuni 
studiosi interpretano questo appellativo come un semplice riferimento ai grandi occhi della 
dea, ma esso potrebbe anche suggerire un antico legame di Era con l’animale. Presso il 
tempio di Argo una o più fanciulle scelte trascorrevano un periodo di reclusione iniziatica 
nel luogo sacro prima dell’età matrimoniale. Durante questo tempo le fanciulle venivano 
assimilate a delle mucche bianche, animali sacri alla dea, e mostravano un comportamento 
anormale, “folle”, prodotto dal contatto con la divinità. Il periodo iniziatico del passaggio 
veniva concepito come un momento di pericolo, e veniva rappresentato nel racconto dal 
motivo del “ira della dea”108. 
Una pittura murale proveniente da una villa di Pompei (I secolo d.C.) e oggi conservato al 
Museo Archeologico Nazionale di Napoli, raffigura Ifigenia, la figlia di Agamennone, che 
viene condotta al sacrificio. Secondo la versione più diffusa del mito109, le navi della 
spedizione contro Troia erano rimaste bloccate per la mancanza di vento ad Aulide. La 
causa fu individuata dall’indovino Calcante nella collera di Artemide contro Agamennone, 
il comandante della flotta, il quale aveva ucciso in una battuta di caccia una cerva sacra 
alla dea. L’indovino determinò come unica soluzione per risolvere lo stallo il sacrificio della 
figlia di Agamennone, Ifigenia. Nel momento dell’immolazione, la stessa Artemide sostituì 
però la fanciulla con una cerva sull’altare del sacrificio, portando poi Ifigenia nella lontana 
terra di Tauride (l’attuale Crimea) dove divenne sacerdotessa che presiedeva ai sacrifici 
umani effettuati in onore della dea. Secondo la ricostruzione della vicenda, così come viene 
esposta nelle tragedie di Euripide, più tardi in questa regione giunse Oreste, il fratello di 
Ifigenia, che stava per essere sacrificato. Salvato dalla sorella, i due fuggirono e ritornarono 
in Grecia portando con loro il simulacro della dea, che varie tradizioni collocano in diversi 
siti sacri ad Artemide. Uno di questi luoghi era Brauron, dove si svolgevano rituali iniziatici 
in onore di Artemide Brauronia, e dove sorgeva una tomba di Ifigenia sulla quale si 
consacravano gli abiti delle donne morte di parto. Secondo l’interpretazione di Ken 
Dowden110 il mito del sacrificio della fanciulla rivela il motivo della “morte iniziatica”: in 
questo senso Ifigenia, l’eroina sacrificata nei tempi primordiali e fondatrice di templi 
dedicati ad Artemide, funge da prototipo per le ragazze che compiono il rito di passaggio 
all’età adulta. Secondo una versione del mito di Ifigenia, riportata in uno scolio ad 
Aristofane111, il sacrificio della fanciulla si svolse non in Aulide, ma a Brauron e l’animale 
sostituito non era una cerva, ma un’orsa. Ciò dimostrerebbe la stretta correlazione tra il 
mito di Ifigenia e i riti iniziatici femminili, come quelli che si svolgevano a in Attica. 
A Brauron, attuale Vravrona, sulla costa orientale dell’Attica, sorgeva un importante 
tempio di Artemide, venerata con l’epiteto di Brauronia (vedi fig. 18). Qui le fanciulle 
ateniesi prima del matrimonio partecipavano a feste religiose che si svolgevano ogni 
quattro anni in onore della dea. Secondo un passo di Aristofane sembra che le giovani 
ateniesi dovessero trascorrere un periodo “iniziatico” presso il santuario, durante il quale 
erano chiamate “orse”: 

http://www.mamoiada.org/
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn104
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn105
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn106
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn107
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn108
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn109
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn110
https://books.openedition.org/aaccademia/5424#ftn111


www.mamoiada.org – maschere e mascheramenti 

16 
 

a sette anni il sacro peplo per Atena io tessevo e a dieci spigolavo grano per la Protettrice, 
poi avendo la veste color zafferano sono stata “orsa” alle Brauronie. Fatta poi ragazza in 
fiore fui canefora alla festa e portai fichi secchi in collana”. 
Secondo l’ipotesi di Angelo Brelich112 il periodo trascorso dalle fanciulle corrispondeva ad 
un rito di iniziazione all’età adulta, durante il quale esse si “trasformavano” in orse. Il 
vestito color zafferano forse alludeva al colore giallastro del pelo dell’orso, mentre 
l’assunzione di forme animali poteva essere rappresentata con maschere e danze attraverso 
le quali venivano mimati i movimenti dell’orsa. Gli scavi hanno portato alla luce un 
complesso templare del V secolo a.C. che comprendeva oltre al tempio anche un edificio 
rettangolare composto da diverse stanze nelle quali probabilmente venivano ospitate le 
ragazze durante il periodo di reclusione. Oltre a diversi frammenti di vaso sono state 
trovate anche diverse statue di marmo, che ritraggono delle bambine, databili 
al IV e III secolo a.C. Nelle vicinanze del tempio sorgeva una fonte sacra, dove sono stati 
ritrovati numerosi oggetti di legno lasciati in forma di offerta113. 
Nei frammenti di krateriskoi (vasi votivi offerti alla dea Artemide) con pitture vascolari, 
risalenti al V secolo a.C., ritrovati durante gli scavi del santuario e conservati presso il 
Museo Archeologico di Brauron, si vedono fanciulle nude che portano in mano ghirlande 
di fiori e altre che danzano indossando un corto chitone. Si vede inoltre al centro di uno 
dei frammenti il profilo parziale del dorso di un animale, presumibilmente un orso, come 
pure una figura umana con testa animale, forse mascherata da orso, mentre accanto un 
personaggio femminile osserva la propria mano, in modo simile a quanto fa Callisto nel 
momento della sua trasformazione in orsa114. 
L’età delle ragazze indicata da Aristofane è in contraddizione con quelle riportate da altre 
fonti: l’unico elemento sicuro è che il periodo rituale delle “orse” dovesse avvenire prima di 
sposarsi e come condizione al matrimonio. Brelich avanza l’ipotesi che originariamente la 
segregazione rituale riguardasse tutte le ragazze ateniesi, ma che, in epoca classica, il 
costume venisse seguito solo dalle famiglie più tradizionaliste o che fosse una prerogativa 
di alcune rappresentanze femminili115. 
Una leggenda riportata dalla Suda, lessico bizantino del X secolo, riferisce che i rituali delle 
orse di Brauron vennero istituiti su indicazione di un oracolo, che gli Ateniesi avevano 
consultato a causa di un epidemia. Un orso viveva con la comunità nel santuario di 
Brauron, ma un giorno una fanciulla schernì l’animale che infuriato la graffiò. I fratelli 
vendicarono la sorella uccidendo la belva e causando in tal modo lo scatenarsi della 
malattia provocata dall’ira di Artemide. L’oracolo impose che le sventure sarebbero cessate 
se gli Ateniesi avessero fatto eseguire dalle fanciulle il rituale dell’orso (Arkteia): nessuna 
ragazza sarebbe andata in sposa senza prima aver eseguito la cerimonia in onore della dea. 
A Munichia, una collina nei pressi del Pireo, il porto di Atene, sorgeva un altro tempio di 
Artemide, dove si svolgevano rituali dell’orso (Arkteia) simili a quelli di Brauron. La stessa 
fonte (Suda) riporta un’analoga leggenda: un’orsa comparve nel tempio e fu uccisa dagli 
Ateniesi, provocando una carestia. Un oracolo stabilì che la disgrazia avrebbe avuto fine 
solo se un cittadino avesse sacrificato la propria figlia. L’unico ad accettare fu Embaro, il 
quale però nascose la figlia nella parte più segreta del tempio e, vestita una capra con gli 
abiti della figlia, la sacrificò alla dea116. I due racconti, insieme a quello di Ifigenia, sono 
molto simili e, secondo Brelich, accomunati dall’episodio della sostituzione di una o più 
fanciulle al posto dell’orsa uccisa. Il racconto costituirebbe quindi il mito di fondazione 
della segregazione rituale delle fanciulle, intesa come una sorta di “morte iniziatica”, nel 
corso della quale le giovani si trasformavano in orse come cerimonia preliminare e 
necessaria per il loro ingresso nella vita adulta. Danze e mascheramenti dovevano essere 
gli strumenti attraverso i quali le fanciulle si identificavano con le orse ed entravano a far 
parte del mondo di Artemide, signora degli animali, il cui stesso nome sembra contenere 
un riferimento all’orso (arktos)117. 
Il tema della donna trasformata in orsa ritorna nel mito della ninfa Callisto118. Callisto (il 
cui nome significa letteralmente “la più bella”) era una ninfa che viveva in Arcadia e che 
apparteneva al corteo che accompagnava Artemide durante le cacce tra le selve e le 
montagne. Invaghitosi di lei, Zeus, assumendo, secondo alcune versioni, le sembianze di 
Artemide, sedusse la ninfa. La gelosia di Era, moglie di Zeus, oppure la collera della stessa 
Artemide per il tradimento, causarono la trasformazione di Callisto in un’orsa. Dall’unione 
con il padre degli dei venne generato Arcade, che divenne il capostipite degli abitanti 
dell’Arcadia e nel cui nome compare ancora il riferimento all’orso (arktos). Kerenyi riporta 
una fonte secondo la quale anche Pan era considerato figlio di Zeus e di Callisto119. Si 
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narrava poi che il figlio Arcade, divenuto esperto cacciatore, finì inconsapevolmente per 
inseguire la sua stessa madre, trasformata in orsa, e, mentre era sul punto di ucciderla, 
l’intervento di Zeus trasformò entrambi in costellazioni: l’Orsa Maggiore e l’Orsa Minore. 
Le pitture vascolari colgono in maniera efficace il momento in cui la ninfa comincia a 
trasformarsi in animale: le orecchie divengono appuntite, le mani si trasformano in artigli 
e il corpo inizia a ricoprirsi di peli120. 
In una caverna presso il monastero di Gouverneto, sull’isola di Creta, si osserva una 
stalagmite la cui forma ricorda quella di un orso. La grotta è conosciuta localmente come 
Caverna di Panagia Arkoudiotissa (“Nostra Signora dell’Orso”), o Arkoudospilios (“Caverna 
dell’Orso”). Molti elementi conducono all’ipotesi che la grotta fosse anticamente un luogo 
di culto dedicato alla dea Artemide in forma di orsa, che in epoca cristiana venne associata 
al culto della Vergine Maria. Infatti una leggenda locale racconta che in periodo di siccità 
un orso si abbeverava in una pietra concava che raccoglieva l’acqua stillante dal soffitto. 
Le preghiere dei monaci furono accolte dalla Vergine, che trasformò l’orso in pietra 
consentendo ai religiosi di accedere alla preziosa fonte d’acqua121. Negli ultimi anni 
questa e altre località sono state oggetto di riscoperta e pellegrinaggi da parte di neo-pagani 
e di partecipanti a diversi movimenti legati alla riproposizione di forme di spiritualità 
ispirate al mondo precristiano122. 
L’esistenza, nel mondo greco arcaico, di rituali che comportavano l’uso di maschere e 
implicavano una trasformazione dei partecipanti, che spesso comportavano la 
trasformazione in animale oppure la personificazione di antenati o di divinità, è reso 
plausibile da numerosi documenti. Maschere in terracotta, risalenti probabilmente al VII-
VI secolo a.C., sono state trovate presso il santuario di Artemis Orthia, vicino a Sparta. Il 
tempio di Artemis Orthia, sorgeva ai margini dell’abitato, in una zona paludosa, come 
spesso avveniva per i santuari dedicati ad Artemide, dea legata alla selva e alle fiere. Tale 
luogo di culto esisteva fin dal periodo geometrico (X-IX secolo a.C.). Qui si svolgevano le 
cerimonie chiamate Gymnopaidiai, riti iniziatici durante i quali gruppi di giovani entravano 
in competizione con gare di cori, che erano considerate sia come agone sia come prova di 
resistenza. La festa si svolgeva durante il primo mese dell’anno, che per molte città greche 
coincideva con il periodo immediatamente successivo alla mietitura123. Si può ipotizzare 
che le maschere, o esemplari analoghi in legno, che presentano tratti parzialmente 
animaleschi o che possono ricordare dei morti con la pelle raggrinzita, venissero impiegate 
nel corso di queste cerimonie dai giovani che si sottoponevano al processo di iniziazione. 
Uno dei giovani veniva sottoposto a una flagellazione rituale di fronte al simulacro della 
dea, mostrando così come Artemide fosse associata, in base al suo legame con la caccia e 
la guerra, alle cerimonie di iniziazione maschili124. 
Alcune maschere in terracotta rinvenute a Tirinto risalgono al VII secolo a.C. I volti di 
queste maschere mostrano un’originale commistione di tratti animali e antropomorfi: 
ampie orecchie di forma umana, nasi grandi e prominenti, bocca munita di zanne, occhi 
enormi e sporgenti. Il santuario al quale questi oggetti appartenevano sembra essere da 
identificare come un tempio di Era, poiché la dea era particolarmente venerata in quella 
città. Al momento, tuttavia, non esiste alcuna documentazione precisa sul loro possibile 
impiego125. È possibile che le fattezze di queste maschere siano da ricondurre 
all’iconografia del gigante Humbaba, il mostro mitologico che nell’Epopea di 
Gilgamesh mesopotamica viene sconfitto dall’eroe. La faccia rugosa del mostro contribuì 
probabilmente all’evolversi, nell’arte greca, dell’iconografia convenzionale della Gorgone, il 
demone con i capelli di serpente e le fauci sporgenti126. 
Anche presso il santuario del Monte Liceo, in Arcadia, dedicato a Zeus Lykaios, si 
svolgevano rituali iniziatici di cui sono rimaste alcune tracce in varie fonti127. Sembra che 
nel corso del rito venisse servita carne umana mescolata a quella di alcuni animali: coloro 
che avessero gustato questo cibo si credeva che si sarebbero trasformati in uomini-lupo 
(lykanthropoi). Liberatisi degli abiti, costoro attraversavano a nuoto uno stagno e vivevano 
per nove anni tra i monti, sotto le spoglie di lupi. Il decimo anno gli iniziati ripassavano lo 
stagno e ridiventavano uomini. Potevano allora contare su una nuova e misteriosa forza, 
che avrebbe loro permesso di essere vincitori negli agoni atletici, come i prestigiosi giochi 
di Olimpia. Si raccontava infatti di un certo Demeneto di Parrasia, vincitore alle gare di 
pugilato di Olimpia, che durante i riti in onore di Zeus Liceo aveva mangiato le viscere di 
un bambino e si era trasformato in lupo (Plinio, Storia Naturale, VIII, 82). Il lupo era 
connesso, nel mondo greco antico, con un particolare stato mentale prodotto 
dall’intervento di una figura chiamata Lyssa, “furore lupesco”. In Omero questo termine 
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viene impiegato in riferimento ai due principali guerrieri dei campi opposti, Ettore e Achille, 
per indicare la forza impetuosa nel corso del combattimento che rendeva un guerriero 
particolarmente coraggioso e temibile. Questa furia e ferocia erano poste in relazione con 
il comportamento del lupo. Euripide fece comparire il demone Lyssa sulla scena della sua 
tragedia dedicata ad Eracle, dove agisce precipitando l’eroe in una follia che lo porterà ad 
uccidere i suoi stessi figli. Cadere in preda di Lyssa significava quindi essere trasformati 
temporaneamente in un essere selvaggio, dominato dalla forza distruttiva del 
guerriero128. 
Il legame tra il lupo e l’iniziazione guerriera traspare anche da un episodio narrato 
nell’Iliade (X, 333-36), dove il guerriero troiano Dolone si reca di notte a spiare 
l’accampamento greco, ma viene intercettato da Diomede e Odisseo, catturato e ucciso. 
Questo episodio è raffigurato nella pittura su un lekythos (vaso per unguenti) attico a 
figure rosse, risalente al 460 a.C. e conservato al Museo del Louvre. Secondo Louis Gernet 
il costume indossato dal guerriero troiano richiama il travestimento da lupo proprio di 
antiche “confraternite” di guerrieri, che forse esistevano in Grecia in epoca arcaica, di cui 
però non è rimasta prova documentaria129. Nei poemi omerici i guerrieri sono spesso 
paragonati ai lupi, dei quali mostrano la furia e il coraggio in combattimento. Ad esempio, 
i Mirmidoni, guerrieri al seguito di Achille, sono paragonati a “voraci lupi” (Iliade XVI, 155-
156). 
Come il lupo, anche il cinghiale era spesso posto in connessione con il ruolo del guerriero. 
Sul cratere detto “vaso dei guerrieri”, proveniente dall’acropoli di Micene e risalente 
al XII secolo a.C., esposto al Museo Archeologico Nazionale di Atene, la pittura vascolare 
mostra una fila di guerrieri che indossano un elmo sormontato da corna o forse da zanne 
di cinghiale. Spesso il costume guerriero comprendeva parti di animali selvaggi, delle cui 
proprietà, colui che si apprestava al combattimento, desiderava impossessarsi. Nell’Iliade i 
guerrieri sono spesso descritti come “leoni divoratori di carne o cinghiali selvaggi” (VII, 256-
57). Nel libro X dello stesso poema, quando Odisseo e Diomede si accingono a lasciare il 
campo per andare in esplorazione del nemico, Diomede indossa sulle spalle una pelle di 
leone “fulvo, grande, con le zampe unghiute”, mentre Odisseo si mette sul capo un elmo di 
cuoio, ornato di zanne di cinghiale, un copricapo che non era più in uso ai tempi di Omero, 
ma che ricorda costumi più antichi, proprio come quelli raffigurati sul vaso miceneo. 
Allo stesso tema ci conduce il cosiddetto “Velo di Lykosura”, una scultura in pietra che 
costituiva parte di una statua di divinità femminile, databile al II secolo a.C., ritrovata nel 
1889 durante gli scavi del tempio di Despoina a Lykosura, in Arcadia. La dea Despoina (il 
cui nome significa “la Signora”) era una divinità del mondo sotterraneo, considerata figlia 
di Demetra e di Poseidone e più tardi identificata con Persefone. Il suo vero nome tuttavia 
veniva rivelato ai soli iniziati ai suoi misteri e rimane a tutt’oggi sconosciuto. Pausania, 
nel II secolo d.C., descrive il santuario130 e riporta come questo fosse stato fondato da 
Licaone, il mitico re di Arcadia a cui si deve anche la fondazione del culto di Zeus Lykaios 
e che venne trasformato in lupo dallo stesso Zeus. Secondo alcune tradizioni, egli era il 
padre di Callisto, la fanciulla trasformata in orsa da Artemide. Troviamo quindi molti 
collegamenti con i motivi di cui abbiamo trattato in queste pagine. Questi miti di 
trasformazioni in animali erano probabilmente connessi con rituali che prevedevano una 
“trasformazione” in animale attraverso mascheramenti e forse cerimonie di tipo estatico. Il 
particolare del fregio dei “Velo” illustra una serie di personaggi femminili in atteggiamento 
di danza e con teste animali, che forse rappresentano mascherate rituali che si svolgevano 
presso il santuario. 
Tutte queste testimonianze denotano la persistenza, più o meno coerente, di un insieme di 
pratiche e di concezioni che rivelano ancora una certa osmosi tra mondo umano e mondo 
animale. I paragoni tra guerrieri e animali non sono semplici metafore letterarie, ma 
indicano la possibilità di una trasmissione di qualità e di poteri da un dominio all’altro. 
Così come d’altra parte gli elementi rituali che sopravvivono in diversi racconti mitici 
indicano che la trasformazione rituale in animale o in entità non-umane costituiva, in 
epoca antica, una realtà vissuta ed esperibile in determinate circostanze, che poi 
gradatamente finì col divenire un semplice motivo mitico e narrativo. 
6. Ai margini della polis 
I principali dei olimpici sono divinità urbane, patrone delle loro città e dei loro abitanti, 
che eleggono la propria sede in grandi templi monumentali e si identificano 
sostanzialmente con i valori e le concezioni della vita in città. “Ogni città aveva la sua 
divinità o le sue divinità, la cui funzione era di cementare il corpo dei cittadini in una vera 
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comunità, unire in un unico insieme tutto lo spazio civico, che includesse il centro urbano 
e la chora, l’area rurale”131. In sostanza si tratta di “divinità dell’ordine”, la cui funzione 
era essenzialmente di salvaguardare l’ordine sociale e cosmico e garantirne la 
perpetuazione132. Non stupisce se queste divinità mostrano soltanto occasionalmente e 
come in controluce qualche superstite legame con il mondo degli animali. Ad esempio, 
l’aquila, l’uccello che vola più in alto di ogni altro, era un attributo di Zeus nella sua forma 
di Zeus Hypsistos ( “che sta più in alto”, “l’Altissimo”). Oltre ad essere messaggera di Zeus 
l’aquila aveva inoltre l’incarico di portare al dio i fulmini con i quali egli manifestava la sua 
potenza, come dio delle tempeste. Talvolta è Zeus stesso a tramutarsi in un’aquila, come 
nel caso del rapimento di Ganimede, portato in cielo per vivere eternamente tra gli 
immortali come coppiere degli dei133. 
Anche Apollo è legato a un uccello, il corvo, che era sacro al dio. Il corvo compare infatti 
nel racconto mitologico dell’amore infelice tra Apollo e la giovane Coronide, figlia del re 
Flegia di Orcomeno in Beozia. Coronide (il cui nome significa “cornacchia”) mentre 
attendeva un figlio da Apollo si innamorò di un mortale. La notizia giunse al dio attraverso 
il messaggio di un corvo, che a quei tempi aveva le penne di colore bianco; il disappunto 
causato ad Apollo dalla triste notizia causò la trasformazione del colore dell’uccello, che da 
allora divenne nero. L’affronto scatenò l’ira del dio, il quale fece trafiggere Coronide dalle 
frecce della sorella Artemide, ma salvò il bambino, che divenne Asclepio, il dio 
guaritore134. Il racconto sembra adombrare una sorta di identificazione tra il corvo e il 
dio, che a sua volta si unisce con una donna-cornacchia. Un’altra eroina dallo stesso nome, 
infatti, è la protagonista di un mito riportato da Ovidio, in cui l’eroina, figlia di Coroneo, re 
della Focide, fugge dal dio Nettuno (Poseidone) invaghitosi di lei e viene trasformata da 
Atena in cornacchia135. 
Atena preferisce per sé la civetta, il suo animale-simbolo. La dea Atena viene spesso 
raffigurata con uno scudo sul quale è raffigurata una civetta, il suo uccello sacro. La dea 
viene spesso qualificata con l’appellativo di “Glaukopis”136, che significa “dagli occhi 
azzurri o luminosi”, ma anche “dagli occhi di civetta”, in quanto quest’uccello veniva 
chiamato in greco glaux (“la luminosa, l’uccello dagli occhi lucenti”). La civetta assumeva 
su di sé diversi significati, se da un lato era emblema di conoscenza e di saggezza, dall’altro 
rappresentava anche l’oscurità e la morte. Sembra che la figura di Atena sia derivata da 
un’antica divinità femminile dell’epoca micenea, che forse era raffigurata con le fattezze di 
una donna-uccello. Nell’immaginario cristiano questa figura verrà demonizzata e si 
trasformerà nella figura temuta della strega (dal latino medievale stria o striga, che a sua 
volta deriva dal latino strix, uccello notturno pericoloso e di cattivo augurio)137. Che il 
legame della dea con la civetta fosse qualcosa di più sostanziale della semplice relazione 
tra una divinità e un animale ad essa associato è rivelato dalla pittura su un piccolo vaso 
a figure rosse databile al V-IV secolo a.C., conservato al Museo del Louvre. La scena ritrae 
una rara raffigurazione della dea Atena in forma di civetta. Se spesso la civetta compare 
come attributo o come emblema della dea, si può supporre che in tempi più antichi 
l’animale fosse considerato come una manifestazione della divinità. Ancora in Omero, 
infatti, si trova la descrizione di Atena e Apollo che si posano su una quercia “simili a 
uccelli rapaci” (Iliade, VII, 59-60). 
Sull’Acropoli di Atene sorgeva il grande tempio dedicato ad Atena Poliade, protettrice della 
città. Questo tempio sorgeva sulle rovine dell’antica reggia micenea. Nel santuario di Atena 
abitava un serpente, altro animale a lei associato, al quale si lasciavano offerte di miele, 
che era chiamato oikouros, “guardiano della casa” e la cui presenza simboleggiava quella 
della dea138. 
Il serpente ci richiama la figura dell’uomo-serpente, che era identificato con Eretteo o 
Erittonio, mitico re di Atene. La tradizione più antica identificava i due personaggi, mentre 
quella più tarda ne fa due figure distinte. Il mito racconta che Efesto, nel tentativo di unirsi 
con Atena e rifiutato da questa, sparse il suo seme sulla terra, Gea, dalla quale nacque 
Erittonio139. Il bambino, rinchiuso in un cesto, venne affidato da Atena alle tre figlie del 
re Cecrope, ritenuto il primo re dell’Attica, con l’ingiunzione di non aprire il contenitore. Le 
fanciulle incapaci di resistere alla curiosità aprirono la cesta e scorsero il piccolo in forma 
di serpente o di uomo-serpente e, in preda alla follia, si gettarono dall’Acropoli. Erittonio, 
nato dalla Terra e antenato degli Ateniesi divenne il simbolo della loro autoctonia e del loro 
legame con il territorio dell’Attica. Il tempio dedicato ad Atena sull’Acropoli, il cui fronte è 
ornato dalla Loggia delle Cariatidi, si pensava fosse stato fondato da Eretteo/Erittonio e 
viene chiamato ancora oggi l’Eretteo. In questo tempio si conservavano le tracce materiali 
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della contesa tra Atena e Poseidone per il controllo del territorio di Atene. Poseidone mostrò 
il suo potere facendo sgorgare una sorgente di acqua salata, mentre Atena fece germogliare 
il primo ulivo ottenendo in questo modo il primato, come protettrice della città. Presso 
l’Eretteo si potevano osservare i segni lasciati dal tridente di Poseidone quando aveva 
colpito la roccia per far scaturire l’acqua, accanto all’ulivo sacro di Atena140. 
Il mito della contesa tra Atena e Poseidone, su cui d’altra parte si fonda l’intera trama 
portante dell’Odissea, costituisce un esempio di contrasto tra una divinità dell’ordine, la 
dea patrona della città e protettrice delle tecniche, delle arti e dei mestieri, quindi delle arti 
della civiltà, e una divinità del “disordine”, una divinità selvaggia e impetuosa, che tende 
ad allontanarsi, se non proprio a contrapporsi, all’ordine cittadino141. Con Poseidone ci 
troviamo quindi nell’ambito di una figura divina che esprime il potere primordiale di ciò 
che non è addomesticato, dell’aspetto violento e selvaggio della natura. I suoi templi erano 
generalmente posti al di fuori della cerchia della città142. 
L’animale che gli è più congeniale è il cavallo e le più antiche raffigurazioni del dio lo 
mostrano spesso sulla groppa di un cavallo. In epoca classica Poseidone è il dio del mare, 
ma in tempi più antichi era una divinità legata alle profondità della terra, che manifestava 
il suo potere con i terremoti. Nella sua qualità di Poseidone Hippios era il dio dei cavalli, 
considerato il creatore di questi animali, che poi donò all’umanità, era associato 
all’allevamento e alle corse di cavalli forse già fin dall’epoca micenea143. In special modo 
in Arcadia il dio veniva venerato in forma equina: il cavallo è legato al mondo infero, il che 
mette nuovamente in evidenza il carattere di “signore della Terra” di Poseidone. Secondo 
l’ipotesi di alcuni filologi144 il nome del dio deriverebbe da posis Das che significa “sposo 
della terra” e sarebbe stato quindi originariamente lo spirito maschile della fertilità che 
risiede nella terra145. 
Inoltre, Poseidone era connesso con le associazioni iniziatiche maschili, specialmente con 
l’epiteto di Phytalmios (“che nutre”, “che fa crescere”, “che produce”). Un racconto narra 
del suo amore per Kaineus, una giovane donna, che venne, in seguito a questa relazione, 
trasformata in uomo146. Tale racconto sembra adombrare la pratica del travestimento 
rituale dei giovani durante le iniziazioni147. La pittura su un’anfora a figure nere risalente 
al VI secolo a.C., ritrovata a Cerveteri e attualmente conservata presso i Musei Statali di 
Berlino, mostra dei giovani che indossano maschere da cavallo e che vengono cavalcati da 
altri ragazzi, i quali, a loro volta, indossano copricapo con elementi animali. Non è chiaro 
se l’immagine si riferisca ad un contesto rituale o a una qualche forma di spettacolo 
teatrale, tuttavia essa testimonia l’esistenza di travestimenti animali nel mondo greco. Le 
figure mitologiche di uomini-cavalli, come i Centauri o i Sileni di cui parleremo più avanti, 
richiamavano probabilmente mascherate rituali di questo genere, che dovevano essere 
associate a Poseidone, il dio dei cavalli. A Efeso, durante una festa in onore di Poseidone, 
giovani ragazzi svolgevano la funzione di servitori di vino ed erano chiamati “tori”. Lo stesso 
dio era talvolta associato al toro, e anche questa connessione sembra sia da mettere in 
relazione con le antiche associazioni maschili, nelle quali si praticava la trasformazione 
estatica dei giovani guerrieri in tori148. 
Al di fuori dei confini dell’abitato urbano, si stendeva una regione intermedia, il territori 
proprio dei contadini e dei pastori. Era questo il dominio di Hermes, figlio di Zeus e della 
ninfa Maia, il dio dei pastori e dei viaggiatori, inventore dei mucchi di pietre che indicano 
il cammino nei territori sconosciuti, ma anche protettore dei commercianti e dei ladri, 
psicopompo e messaggero di Zeus149.Tratto comune a tutte queste funzioni è il fatto che 
Hermes si muove in uno spazio intermedio di cui è il mediatore, è un tramite, portavoce 
degli dei e guida dei defunti, che assicura la mobilità e il passaggio anche laddove gli 
uomini non vedono che invalicabili frontiere. Hermes rappresenta al tempo stesso l’ordine 
e il disordine, ma soprattutto il dinamismo e la mobilità in opposizione alla staticità e al 
radicamento. Da questo punto di vista si può opporre Hermes a Estia, la dea del focolare 
e della casa. Mentre quest’ultima esprime l’immobilità di una dimora fissa al suolo, Hermes 
assicura l’apertura dell’oikos verso l’esterno, la necessità di comunicazione con un esterno 
che è pur talvolta inquietante e minaccioso150. 
In quanto patrono dei pascoli e degli armenti era il dio prediletto dell’Arcadia, paese di 
pascoli e di foreste. Dio dei luoghi solitari e delle mandrie, Hermes era considerato padre 
di Pan e in quanto protettore delle greggi era spesso rappresentato con una pecora o un 
ariete al collo. La raffigurazione di Hermes crioforo (Hermes Kriophoros), “portatore di 
ariete”, riprende un motivo ampiamente diffuso nel Vicino Oriente (associato ad esempio il 
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dio sumerico Dumuzi e al suo culto in quanto protettore delle greggi) e costituirà 
probabilmente il prototipo iconografico del Buon Pastore nell’arte cristiana delle origini. 
L’ariete era un simbolo di fecondità e di ricchezza: il più famoso nella mitologia greca era 
l’ariete d’oro che si contesero i pretendenti al trono di Micene, che portò in volo i fratelli 
Frisso ed Elle e il cui vello era conservato da un drago nella remota terra di Colchide. 
Giasone radunò un vasto gruppo di eroi, che s’imbarcò sulla nave Argo e affrontò numerose 
avventure per impadronirsi del famoso vello d’oro151. 
Pan, figlio di Hermes, è una divinità legata alla pastorizia e venerata dai pastori, infatti il 
suo nome deriva, secondo alcuni, da una radice indoeuropea che significa “pastore”152. I 
suoi tipici attributi sono un bastone ricurvo usato dai pastori e il flauto o siringa che lo 
contraddistingue. Pan è originario dell’Arcadia, una regione remota e montagnosa ricoperta 
di boschi e di pascoli dove egli era considerato il dio principale. Il culto di questa 
antichissima divinità si svolgeva non in templi ma in grotte, presso le fonti, fra i boschi e i 
prati153. Il legame con il mondo infero è espresso dalla relazione con Hermes, il dio 
accompagnatore dei morti, che in diverse tradizioni è indicato come il padre di Pan, ma 
forse solo per cercare di ricondurre nell’ordine olimpico una figura che sfugge ad ogni 
classificazione rigorosa e a ogni congruenza con le divinità della polis. Lo spazio abitato da 
Pan è infatti quello della natura, che fa da sfondo alla vita pastorale e alla caccia e che si 
contrappone allo spazio occupato dalle città e dalle coltivazioni. Lo spazio pastorale si 
configura come regione al confine tra i terreni coltivati e le regioni boscose o montuose, 
uno spazio in cui gli animali selvatici entrano in contatto con quelli domestici. I pastori 
erano considerati genti rozze e incolte, non soltanto nei confronti degli abitanti delle città, 
ma anche degli agricoltori. Essi tuttavia non venivano qualificati come “selvatici” (agrioi), 
ma costituivano piuttosto figure di transizione tra il mondo “civile” e la natura inquietante 
e pericolosa154. Il dio “dal piede caprino, bicorne, amante del clamore”155 si aggira per 
boschi e per valli, danzando con le Ninfe e compiacendosi di musiche e di canti. Divinità 
che può essere anche turbolenta e capricciosa, Pan appariva anche come la causa del 
timor panico, una forma di terrore collettivo che poteva assalire i guerrieri nemici. Morte, 
sensualità e follia si intrecciano in questa figura che sembra unire i sé una serie di opposti: 
l’umano e l’animale, il domestico (legame con la pastorizia e gli animali domestici) e il 
selvatico (legame con gli animali delle foreste), l’armonia (presiedeva alla fertilità e alla 
riproduzione degli animali) e il disordine (la sfrenatezza e l’inarrestabile energia vitale). 
Pan è inoltre una divinità itifallica, dominata dal desiderio sessuale (erotikós) che viene 
rappresentato spesso all’inseguimento delle Ninfe, con le quali si accoppia nelle grotte. A 
volte insegue i giovani pastori oppure si unisce con le capre, mostrando in tal modo di 
incarnare l’energia sessuale in tutti i suoi aspetti. Pan non solo era raffigurato con aspetto 
caprino, ma si riteneva che suo padre Hermes si fosse unito a Penelope sotto forma di 
caprone, animale che i Greci consideravano incline al piacere (katopheres). A sua volta, 
Hermes, era talvolta rappresentato in forma di erma itifallica ossia di pilastro con testa 
umana e fallo in erezione. La raffigurazione di Pan con testa di capra esprime la 
compresenza di tratti umani e animali e rivela la sua “duplice natura, nella metà superiore 
senza peli, nella metà inferiore ispido, con aspetto di capra” (Platone, Cratilo, 408 d). 
Dualità che rimanda al legame di Pan con le regioni ai margini delle terre coltivate, dove 
entrano in contatto gli spazi umani e la natura selvaggia. Pan oscilla inoltre tra la 
condizione di vero e proprio dio (theos), venerato in diversi santuari, e quella di semidio 
(hemitheos)156. 
Allo stesso ambito di Pan, il mondo agreste e pastorale, i boschi e le regioni selvagge, 
appartengono altre figure, che si pongono all’intersezione tra mondo umano e mondo 
animale. 
Satiri e Sileni sono due categorie di esseri mitici, spesso difficilmente distinguibili gli uni 
dagli altri, considerati personificazioni dei poteri e delle forze vitali della natura e spesso 
rappresentati come esseri umani con attributi zoomorfi. I Satiri hanno in genere orecchie 
appuntite, due piccole corna caprine sulla fronte, capelli ricciuti e naso camuso, mentre 
l’attributo tipico dei Sileni è una lunga coda di cavallo. Entrambi sono ritenuti figli di 
Hermes e delle Ninfe, ma tuttavia mortali. Creature leggendarie e antichissime essi 
prendono parte con le Ninfe e le Menadi ai cortei dionisiaci, danzando e suonando il flauto, 
e partecipano dei piaceri sensuali e dell’ebbrezza provocata dal vino157. Se Satiri e Sileni 
in genere sono concepiti come categorie collettive, ciò non inficia l’importanza della loro 
funzione, tanto che uno di loro, Papposileno era considerato proprio il maestro e 
l’educatore di Dioniso, mentre la condizione di ebbrezza consentiva loro di svolgere funzioni 
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profetiche. Secondo l’interpretazione di Kerenyi queste figure all’origine potrebbero essere 
state danzatori mascherati e itifallici, uomini vestiti con pelli di capra o con coda di cavallo 
che formavano cortei sfrenati e orgiastici che celebravano e personificavano la forza vitale 
e fecondatrice della natura158, personaggi, quindi, assimilabili a quelli che popolano 
ancora i cortei carnevaleschi dell’Europa popolare. 
I Centauri sono altre figure dai tratti zoo-antropomorfi, in genere rappresentati con la parte 
superiore del corpo umana e quella inferiore di cavallo; in alcune raffigurazioni più tarde 
compaiono come figure umane intere a cui si aggiunge una parte posteriore di cavallo. 
Nell’iconografia più antica sono difficili da distinguere dai Sileni e sembra che anticamente 
fossero rappresentati come uomini-capra anziché uomini-cavallo159. Tra le più antiche 
raffigurazioni di Centauri si annovera una statuetta in terracotta ritrovata a Lefkandi, in 
Eubea, e datata dai suoi scopritori a circa il 950 a.C.160 Il volto di questo Centauro è 
appuntito e sembra terminare in una barbetta, dando l’impressione di un volto caprino 
(vedi fig. 14). 
Con i Satiri e le Ninfe, i Centauri partecipano ai cortei di Dioniso e fanno parte delle figure 
mitiche che abitano i boschi e le montagne. In Omero vengono chiamati “abitatori delle 
montagne” (oreskóos, ad es. Iliade, I, 268) e “animali pelosi” (Iliade, II, 743). Secondo 
Apollodoro essi sono “selvaggi, senza organizzazione sociale, e dal comportamento 
imprevedibile”161. I Centauri erano però anche considerati gli inventori della caccia e della 
medicina, caratteristiche che verranno attribuite agli uomini selvatici fino all’epoca 
medioevale. In particolare il centauro Chirone, che Sofocle chiama un “dio” (theos)162, 
appare come una figura benevola che istruisce Asclepio, il futuro dio della medicina, e 
numerosi eroi, tra i quali Peleo e suo figlio Achille. I Centauri sono figure che risalgono 
probabilmente a una fase molto antica della storia greca. La loro natura parte animale e 
parte umana esprime la loro funzione di figure di confine, che abitano le regioni ai margini 
del mondo umano. La contiguità con la marginalità e le zone di frontiera comporta anche 
la capacità di trasmigrare tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti: il corpo di cavallo 
richiama infatti un animale dalle caratteristiche ctonie, attributo di Poseidone signore del 
sottosuolo e di Ade, signore dei morti. Come altre figure appartenenti alle culture mitiche 
che presentano legami con il mondo dei morti anche i Centauri subirono un processo di 
demonizzazione con l’avvento del Cristianesimo, tanto che li ritroviamo nell’Inferno 
dantesco dove stanno a guardia dei dannati immersi nel Flegetonte: 
e tra ’l piè de la ripa ed essa, in tracciacorrien centauri, armati di saette, come solien nel 
mondo andare a caccia (Inferno, XII, v. 55-57) 
La loro impresa più nota è il tentativo di rapire Ippodamia, durante le nozze di quest’ultima 
con Piritoo. Questi era re dei Lapiti di Tessaglia e aveva invitato i Centauri, che abitavano 
quella regione, alla sua festa di nozze. Gli uomini-cavallo, in preda all’ebbrezza prodotta 
dal vino e incapaci di controllare i loro impulsi, cercarono di rapire la giovane sposa. 
Piritoo, aiutato da Teseo, l’eroe ateniese, si scagliò contro di loro, che combattevano armati 
solo di pietre e tronchi d’albero, e riuscì a sconfiggerli (Odissea, XXI, 295-304). L’episodio 
della lotta dei Lapiti contro i Centauri venne spesso raffigurata nell’arte greca e compariva 
sul frontone del tempio di Zeus a Olimpia. Sebbene le fonti greche non diano informazioni 
a questo proposito, Dumézil riteneva che i Centauri potessero derivare da antichi 
mascheramenti che avevano luogo durante determinate cerimonie, in particolare quelle 
legate al solstizio d’inverno, nelle quali gruppi di giovani sfilavano attraverso i villaggi, 
abbandonandosi allo scherzo, all’ebbrezza prodotta dal vino e aggredendo ritualmente le 
donne presenti, come altrettanti gesti apportatori di fertilità163. 
I culti che si svolgevano al di fuori della cerchia cittadina richiamano immediatamente 
l’ambito delle cerimonie dedicate a Dioniso, la divinità che invitava i suoi adepti ad 
abbandonare i centri abitati per recarsi nelle foreste e sulle montagne, come luoghi dove 
era possibile entrare in comunione con il dio, attraverso l’estasi164. Un rilievo in marmo, 
opera di un laboratorio neo-attico e risalente al periodo imperiale romano, ritrovato nel 
Settecento nei pressi di Napoli e successivamente depositato presso i Musei Vaticani 
raffigura due Menadi, seguaci di Dioniso, affiancate da un toro che molto probabilmente è 
una delle tante manifestazioni del dio stesso. Dioniso spesso viene infatti chiamato con 
l’appellativo di Eiraphiótes, termine dal significato non del tutto chiaro. Sembra tuttavia 
che esso si riferisca a una forma animale del dio e viene collegato a una radice indoeuropea 
comune al sanscrito rsabhá (“toro”), assumendo quindi il significato di “dio che si rivela in 
aspetto di toro”165. Caratteristica peculiare di Dioniso è il suo polimorfismo, ossia il 
presentarsi sotto molteplici aspetti. Viene infatti raffigurato talora come bambino, come 
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giovane adolescente, come adulto barbato e dotato della capacità di trasformarsi sotto 
forma di vari animali. Un inno omerico a Dioniso racconta come il dio, in forma di giovane 
adolescente, sia stato rapito da una nave di pirati tirreni. Durante la navigazione Dioniso 
fa crescere tralci di vite sull’albero della nave e si trasforma in un temibile leone, facendo 
fuggire terrorizzati i pirati che si tuffano nelle acque e sono trasformati in delfini166. 
Ricordiamo infine un ultimo caso di trasformazioni in animali riportato nei poemi omerici, 
l’episodio cioè in cui i compagni di Odisseo vengono trasformati in animali dalla maga 
Circe, figlia del Sole e di una figlia di Oceano, divinità primordiali. L’incontro di Odisseo 
con Circe, “terribile dea che parla con voce umana”, viene descritto nel X canto 
dell’Odissea, dove si descrive l’abitazione della maga che vive in mezzo alla foresta, in una 
casa attorno alla quale vagano “lupi montani e leoni”, che si comportano come animali 
domestici. Nel testo omerico Circe trasforma i compagni di Odisseo solamente in maiali 
selvatici, utilizzando una bacchetta magica, ma nell’arte vascolare si vedono spesso 
rappresentate le vittime del sortilegio con teste di vari animali: arieti, lupi e leoni. Sembra 
che, secondo il testo omerico, la trasformazione subita riguardasse solamente l’involucro 
corporeo, mentre il modo di pensare e sentire rimaneva quello umano: “essi di porci 
avevano testa e setole e voce e corpo: solo la mente era sempre quella di prima”167. 
Odisseo riesce a sfuggire alle arti della maga grazie all’aiuto di Hermes, e costringe Circe a 
restituire forma umana ai suoi compagni. Il mutamento sembra costituisse una forma di 
rigenerazione e quindi alludesse a una sorta di rito iniziatico, in quanto i compagni 
ritornati uomini apparivano “più giovani di com’erano prima e anche molto più belli e più 
grandi a vedersi”168. Ancora ai tempi di Virgilio la terra di Circe, coperta di “boschi 
inviolati”, era un luogo dove si sentivano i ruggiti di leoni, orsi, cinghiali e lupi, che furono 
un tempo uomini e che Circe trasformò con le sue erbe magiche169. 
In buona sostanza, il mondo greco ci offre molti più elementi di continuità con le antiche 
civiltà del Vicino Oriente e con le stesse culture preistoriche di quanto non possa sembrare 
di primo acchito. Le divinità olimpiche, così distaccate e immortalate in una perfetta forma 
umana, che non mancherà di influenzare l’iconografia religiosa del Cristianesimo, rivela 
molteplici connessioni con un mondo di figure animali e di rappresentazioni in cui l’umano 
e il non-umano si confondono e si intrecciano, da lasciare sbalorditi. Se la filosofia nata in 
Grecia ha contribuito in modo essenziale allo sviluppo del pensiero razionale e dell’indagine 
distaccata della natura, stabilendo così le premesse per la formazione di quell’ontologia 
“naturalistica” che contraddistingue, secondo Descola170, il pensiero occidentale dalle 
altre varianti possibili di costruzione culturale della realtà, d’altra parte l’antica Grecia ha 
lasciato anche un altro tipo di eredità. L’idea di una natura vivente, popolata di entità 
misteriose, dalle qualità diverse ma non del tutto dissimili da quelle umane; la concezione 
secondo la quale la distanza che separa l’uomo dagli altri animali poteva, in determinate 
circostanze, essere superata, che i confini potevano essere valicati; il ricordo più o meno 
confuso della potenzialità di trasformazione operata in contesti rituali, che consentiva di 
assumere temporaneamente l’aspetto di esseri non-umani; l’impiego delle maschere come 
strumento che coadiuvava questo dispositivo, sono tutti elementi che verranno trasmessi 
ai secoli successivi e che troveranno accoglimento e possibilità di conservazione 
soprattutto negli aspetti più popolari, talvolta marginali e subalterni della cultura 
occidentale. 
7. L’uomo-picchio e il Lupercale 
98Per diverse generazioni la tradizione degli studi classici ha imposto una sostanziale 
equiparazione tra la religione e la mitologia greca e quella romana, stabilendo una completa 
identificazione tra le divinità e le forme di rappresentazione del sacro nelle due civiltà. 
Tuttavia, questa sovrapposizione è il frutto di un processo storico di assimilazione 
culturale che si è realizzato completamente soltanto durante il periodo imperiale, 
attraverso l’operato di vari eruditi che hanno effettuato una traduzione, impiegando le 
forme di rappresentazione del divino della Grecia classica per esprimere le concezioni 
dell’antica Roma, che venivano considerate equivalenti. Il prestigio e il favore in cui l’arte 
e la letteratura greca erano tenute dalle classi colte del mondo romano favorì 
indubbiamente questo processo. 
Tuttavia, alcuni pensatori latini erano ben consapevoli del fatto che la religione più antica 
del mondo italico si differenziava in modo considerevole da quella della Grecia e si 
esprimeva in forme che escludevano la rappresentazione figurativa. Ad esempio, Agostino 
riferisce che secondo Varrone: “gli antichi Romani venerarono gli dei senza bisogno di 
immagini sacre per oltre 170 anni. ‘E se quest’uso fosse rimasto’ afferma [Varrone]‘il culto 
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degli dei sarebbe stato più puro”171. Qui il letterato romano pone criticamente in 
contrapposizione uno stato ideale di purezza (castitas) della religione romana più antica 
con l’esplicito antropomorfismo degli dei greci172, che dipingeva le divinità con tutti i vizi 
e le debolezze umane, un atteggiamento questo che viene comprensibilmente ripreso da 
Agostino e dagli altri primi pensatori cristiani per condannare la religione pagana e le sue 
forme di rappresentazione del divino. 
Il pantheon romano, sebbene assimilato a quello greco, presenta delle figure divine che 
hanno una scarsa personalità rispetto ai loro omologhi greci. Le grandiose e innumerevoli 
storie mitologiche che intrecciavano l’una con l’altra le varie divinità della Grecia vennero 
solo tardivamente e in modo scolastico applicate alle divinità romane, che erano piuttosto 
legate alle loro specifiche funzioni e alle attività cui sovrintendevano e meno alle 
caratteristiche umane che ne tratteggiavano il ritratto mitologico173. Secondo Dumézil i 
Romani hanno trasformato in storia i racconti che appartenevano all’antico retaggio 
mitologico indo-europeo174. La mentalità romana è stata definita infatti “antimitica”: “nel 
senso che il capitale mitico indoeuropeo si presenta, nel suo stato latino più antico, a un 
grado di estrema disintegrazione, e che la tarda ‘rimitizzazione’ della religione romana fu 
puramente artificiale e priva di valore religioso”175. 
Le testimonianze iconografiche di epoca protostorica in area etrusca registrano l’esistenza 
di rappresentazioni della divinità di tipo “antropo-zoomorfo” o “teratomorfo”, o comunque 
non totalmente antropomorfe176. Queste caratteristiche si conservano non solo 
nell’ambito dei cosiddetti “demoni” o divinità minori, che fanno da corteggio alle principali 
divinità etrusche, ma anche per quanto attiene allo stesso dio principale del pantheon, 
Velthumna o Voltumna, che appare con attributi contrastanti, vuoi come divinità della 
vegetazione o della gurra, vuoi come temibile “mostro”177. Vertumno, la sua versione 
latina, compare ancora nei versi di Properzio come un dio che dice di se stesso: “la mia 
natura è adatta ad assumere tutte le forme” (opportuna mea est cunctis natura figuris)178. 
102Anche nel caso di Roma, le sue fasi più antiche sono immerse in una storia mitologica 
che, ancora una volta, intreccia in modo sorprendente il mondo umano e il mondo animale. 
Ovidio nelle Metamorfosi (XIV, 320-440) riporta la leggenda di Picus, il primo re del Lazio, 
figlio di Saturno e sovrano di bellissimo aspetto. Di lui si invaghivano tutte le Ninfe dei 
fiumi e dei boschi, ma il suo cuore era legato a Canente, una ninfa che possedeva una dote 
che la rendeva unica, quella di cantare in modo estremamente melodioso. Mentre re Picus 
si apprestava alla caccia al cinghiale, lo vide la figlia del Sole, Circe, e subito se ne 
innamorò. Il bellissimo giovane respinse le sue profferte amorose provocando il furore della 
donna, che, con le sue arti magiche, lo trasformò in un picchio. Tale uccello era sacro a 
Marte ed era considerato possedere virtù profetiche. Si narrava inoltre che un picchio 
avesse vigilato sui gemelli Romolo e Remo mentre erano allattati dalla lupa nella sua grotta. 
Picus era venerato dai Latini come una divinità profetica, a cui era attribuita la paternità 
di Fauno, dio protettore dell’agricoltura e della pastorizia. 
Secondo Andrea Carandini: 
Pico il picchio, primo re del Lazio, fondatore di Alba e suo capo supremo, iniziatore di una 
dinastia e primo eroe civilizzatore, Fauno il lupo che gli succede e che fonda il culto di 
Giove su un monte che domina il Lazio e Latino, suo figlio, che fonda il nomen, la lega dei 
Latini e che viene dopo morto assimilato a Giove Laziare, rispondono a uno schema mitico 
molto antico, che potrebbe essere giunto nel Tirreno dall’Egeo o che potrebbe essere 
comune alle terre di entrambi i mari179. 
L’altro episodio centrale per la nascita di Roma, la vicenda dei due gemelli Romolo e Remo, 
implica anch’essa una connessione con il mondo animale. Secondo la tradizione i gemelli 
erano figli di Rea Silvia, vergine vestale, che era stata ingravidata dal dio Marte. Essendo 
venuta meno al voto di castità, la madre venne imprigionata e i bambini abbandonati sulle 
acque del Tevere. Il cesto in cui erano stati deposti i piccoli si arenò presso la riva, nel 
punto dove sorgeva il Fico Ruminale, un antico albero che esisteva ancora ai tempi di Tito 
Livio180. Una lupa si avvicinò attratta dai vagiti e allattò e leccò fin da subito i due bambini 
che vennero portati dall’animale nella grotta chiamata Lupercale. Plutarco mette in 
relazione la figura della lupa con quella del picchio, sottolineando come entrambi gli 
animali fossero sacri al dio Marte. 
Raccontano che ai gemelli ivi giacenti, una lupa desse il petto e che un picchio collaborasse 
con lei al loro nutrimento e li guardasse. Si ritiene che questi animali siano sacri a Marte, 
e il picchio è in grande venerazione e onore presso i Latini181. 
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I bambini vennero successivamente trovati da un pastore, Faustolo, dal nome 
beneaugurante, che li portò presso la sua dimora affidandoli alla moglie, Acca Larenzia. 
La donna, di cui si diceva che avesse altri dodici figli, era probabilmente un’antica divinità 
italica, protettrice della fertilità dei campi e dello scorrere delle stagioni. Ai suoi dodici figli 
si faceva risalire l’origine del collegio sacerdotale dei Fratelli Arvali, che svolgeva 
un’importante funzione nelle cerimonie intese alla propiziazione della fertilità dei 
campi182. 
Successivamente, i due gemelli, Romolo e Remo, per decidere quale dei due avesse dovuto 
dare il nome alla nuova città e detenere il potere, si recarono su di un’altura per 
l’osservazione degli auspici. Romolo scelse il Palatino e Remo l’Aventino, come luogo da cui 
trarre gli auguri, ad inaugurandum templa capiunt183: il templum era uno spazio sacro 
tracciato con un bastone che indicava il luogo dal quale si osservava il volo degli uccelli 
per interpretare il futuro in base alla lettura di determinati segni (auspici o auguri) che si 
ritenevano inviati dagli dei. Secondo la tradizione Remo scorse sei avvoltoi in volo, mentre 
Romolo ne vide dodici e per questo divenne il fondatore della città, e in questo modo svolse 
anche il ruolo di primo augur (sacerdote incaricato di trarre i responsi divinatori)184. A 
Roma gli Auguri costituivano un collegio sacerdotale al quale era demandato il compito di 
interpretare i segni inviati dalle divinità e in primo luogo da Giove: la divinazione avveniva 
in primo luogo attraverso l’osservazione degli uccelli (auspicia) i quali erano considerati il 
tramite privilegiato attraverso il quale gli dei manifestavano la loro volontà. Secondo 
Plutarco gli avvoltoi erano uccelli particolarmente adatti a fini oracolari, poiché era difficile 
vederne i piccoli e pertanto si credeva che provenissero da altri mondi: “le loro apparizioni 
sono così rare e intermittenti che gli indovini non le stimano naturali , né spontanee, ma 
inviate dalla divinità”185. Nel Medioevo la figura del Folle divenne portatrice di poteri 
divinatori, tanto che spesso viene raffigurato a colloquio con il re mentre regge una sfera 
di cristallo. Una caratteristica peculiare di tale personaggio è la sua capacità di comunicare 
con gli uccelli che spesso, nell’iconografia, gli volano attorno e sembrano dialogare con lui. 
Il Folle sembra avere ereditato la capacità di essere ispirato dagli dei tipica degli auguri di 
Roma antica ed anche gli uccelli paiono ancora essere portatori di un messaggio divino nel 
mondo popolare medioevale. 
Tra le antichità divinità del Lazio merita di essere ricordata Giunone Sospita, “Protettrice”, 
di cui si può ammirare una statua in marmo risalente al II secolo d.C. nei Musei Vaticani. 
Giunone Sospita era la divinità venerata nell’antica città latina di Lanuvium, dove sorgeva 
un importante tempio a lei dedicato. Il suo culto venne poi trasferito a Roma nel IV secolo 
a.C., con un tempio edificato nel Foro Olitorio, i cui resti sono ancora visibili nella parete 
esterna della chiesa di San Nicola in Carcere (Roma). La città di Lavinium era considerata 
dagli stessi Romani la sede dell’antica religione, come affermato da Varrone: “Lavinium … 
ibi di Penates nostri” (“Lavinio … da dove vengono gli dèi dei nostri antenati”)186. La dea 
veniva rappresentata con scudo e lancia, a far segno della nuova funzione di protettrice 
della città, e con il capo coperto da una pelle di capra, che ricorda il suo ruolo originario 
di divinità preposta alla fecondità dei campi, in quanto signora della pioggia e del tempo 
atmosferico, alla quale veniva sacrificata una capra. Il legame di Giunone Sospita con la 
fertilità della terra e con il mondo sotterraneo è confermato dalla testimonianza di 
Eliano187, il quale narra di un rituale che veniva celebrato a febbraio in un bosco sacro 
nei pressi del santuario della dea a Lanuvio, durante il quale un gruppo di giovani vergini 
bendate offriva delle focacce a un grande serpente che viveva in una grotta, propiziando in 
tal modo la fertilità dell’anno agricolo188. Il poeta Properzio riferisce che, quando le 
ragazze ritornavano alle loro famiglie, avendo compiuto il rito, i contadini esclamavano: 
“sarà un anno fertile!” (fertilis annus erit)189. Questo dimostra che doveva trattarsi di un 
rituale iniziatico femminile connesso con la fertilità dei campi e della natura190. Molto 
probabilmente si trattava infatti di fanciulle che, entrate nel periodo della pubertà, 
esprimevano anch’esse il sorgere del potere generativo. 
Una raffigurazione di divinità femminile con corna e orecchie di capra, identificata come la 
dea etrusca Uni, che venne successivamente assimilata alla latina Giunone, compare su 
un’antefissa in terracotta proveniente dalla città di Satricum, databile al V secolo a.C. 
Questo reperto testimonia l’antichità della rappresentazione di Giunone in forma di 
donna/capra, che sta alla base del culto dedicato alla dea nella città di Lanuvio. 
Dobbiamo infine ricordare le pratiche rituali che si svolgevano sul Monte Soratte nella valle 
del Tevere, e che sembra implicassero forme di trasformazione rituale in animale. Secondo 
la tradizione il luogo era frequentato da alcune famiglie sacerdotali della vicina città di 
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Sora, che ogni anno vi celebravano un rito che consisteva nel camminare a piedi nudi su 
carboni ardenti. Costoro prendevano il nome di Hirpi Sorani, termine che, in lingua sabina, 
significa “i lupi di Sorano”. Quest’appellativo, secondo un racconto locale, traeva la sua 
origine dal verdetto pronunciato da un oracolo, che consigliava agli antenati di queste 
famiglie, per sfuggire ad una pestilenza, di condurre una vita di rapina e di razzie 
comportandosi come lupi selvaggi. Il passaggio sui carboni ardenti può essere interpretato 
come l’accesso al mondo dei morti, dal momento che il lupo assume, in alcuni monumenti 
etruschi, il significato di demone sotterraneo. I sacerdoti assumevano quindi il potere dei 
lupi e si identificavano con gli antenati che avevano fondato il rituale191 . Tale culto era 
inoltre connesso con la dea Feronia, una divinità delle fonti e dei boschi, cui erano dedicate 
località aspre e selvagge. Sul Monte Soratte venivano venerati Marte e Sorano; quest’ultimo 
era una divinità selvaggia e guerriera la quale era simbolicamente associata, come lo stesso 
Marte, alla figura del lupo192. Con l’avvento del Cristianesimo il monte ospitò numerosi 
eremi e rifugi monastici, tra i quali il più antico era attribuito a San Silvestro. Sembra 
quindi di scorgere una precisa continuità nel tempo di un luogo montano e selvaggio, 
“silvestre”, che veniva identificato come spazio in cui il mondo umano poteva incontrarsi 
con il mondo animale e con quello divino. Il “sacro” e il “selvaggio” sembrano quindi essere 
due categorie, che fin dai tempi antichi, gli uomini hanno ritenuto coabitare sulle pendici 
del Monte Soratte. 
8. Al di là delle Alpi 
Le culture celtiche e germaniche rivelano una visione del mondo parzialmente diversa da 
quella che ci ha tramandato il mondo greco-romano, anche se si trovano molti tratti 
comuni, dovuti alla comune eredità indo-europea, e anche se, nel periodo della 
dominazione romana, si realizzò una confluenza e una commistione culturale, dalla quale, 
con la caduta dell’Impero, prenderà origine la nascente civiltà dell’Occidente medioevale. 
In particolare, l’iconografia romano-celtica presenta una ricca varietà di rappresentazioni 
animali e numerose testimonianze di immagini delle divinità raffigurate in forme che 
combinano in vario modo elementi antropomorfi ed elementi zoomorfi. La letteratura 
celtica, particolarmente quella irlandese, è ricca di episodi in cui gli dei o gli eroi 
protagonisti dei racconti tradizionali possono cambiare di forma (shape shifting) , 
trasformandosi in animali in particolari occasioni per poi riprendere a piacere la forma 
umana193. “All’interno di questa visione del mondo si cela una preoccupante implicazione 
personale: ossia che noi stessi non possediamo un’identità definita, ma siamo, come il 
resto della realtà, sostanzialmente fluidi, sostanzialmente inconsistenti” […] “Ma questa 
meravigliosa e terribile instabilità serpeggia allo stato latente in ogni frase dell’antica 
letteratura irlandese”194. Ma anche i miti del Galles abbondano di animali incantati e 
magici, di metamorfosi dallo stato umano a quello animale195. 
Animale simbolo delle regioni selvagge e delle foreste, il cinghiale incarnava la forza, la 
tenacia e la potenza sessuale. La sua pelle veniva usata per i mantelli dei guerrieri e la sua 
immagine era spesso rappresentata sulle armi e sugli elmi. Simbolo di abbondanza e 
ricchezza, le sue carni costituivano il cibo privilegiato degli eroi epici. La presenza del 
cinghiale ricorre frequentemente nei cicli leggendari irlandesi. Tra le prime imprese del 
grande eroe Fionn Mac Cumhaill, allevato da una donna guerriera nella foresta di Sliab 
Bladma, è l’uccisione della scrofa chiamata Beo, che devastava la regione196. Anche l’eroe 
Diarmait riesce a uccidere un grande cinghiale che terrorizzava il circondario, ma muore 
a causa di una delle setole avvelenate dell’animale, che egli aveva inavvertitamente 
calpestato. Nella raccolta epica gallese, il Mabinogion, i cinghiali hanno origine nell’Altro 
Mondo ed è questo il motivo della loro straordinaria forza e ferocia197. 
La tradizione irlandese, attribuisce al dio dell’abbondanza e della fertilità, Dagda, il 
possesso di un paio di maiali magici, che potevano essere uccisi, macellati e mangiati e poi 
si rigeneravano ogni volta. Un tema analogo viene riportato dall’Edda di Snorri a proposito 
degli eroi morti in combattimento e ospitati in gran numero nella casa di Odino, il Valhöll 
(Valhalla): “Ma per quanto grande sia la folla nella Valhöll, mai avrà fine la carne del 
cinghiale che ha nome Sæhrímnir. Esso vien cotto ogni giorno e la sera è integro 
ancora”198. 
Arduinna, divinità dei Celti continentali, era una dea delle foreste e degli animali selvatici, 
che i Romani identificarono con la loro Diana o con la greca Artemide. Viene spesso 
raffigurata a cavallo di un cinghiale, mentre percorre le foreste delle Ardenne, che da lei 
prendono il nome. I cacciatori che si avventuravano nel suo territorio potevano uccidere le 
loro prede solo se lasciavano in cambio delle offerte ad Arduinna, che fungeva quindi da 
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vera e propria “Signora degli animali”, e in qualche misura si identificava con le belve della 
foresta. Il suo nome sembra contenere la radice ard- che significa “altura, altopiano”. 
Questa figura può essere paragonata alla dea irlandese Flidais, che regnava sugli animali 
della foresta e i cui armenti erano costituiti dai cervi selvatici199. 
Anche gli dei germanici della fertilità, Freyr e Freyja, avevano una stretta relazione con il 
cinghiale. Freyja è descritta a volte accompagnata da un cinghiale dalle setole d’oro, 
chiamato Hildisvíni (“Maiale della battaglia”), che sembra fosse un suo devoto, trasformato 
in animale. Alla dea erano sacri i maiali e uno dei suoi nomi era Sýr (“Scrofa”). Anche suo 
fratello Freyr è descritto talora mentre cavalca il cinghiale Gullinborsti (“Setole d’oro”) o 
Slídrugtanni (“Zanne pericolose”) e a lui venivano sacrificati maiali. Il cinghiale era pertanto 
strettamente associato alla categoria dei Vani, che riuniva le divinità della fecondità200. 
La divinità celtica chiamata “dio di Euffigneix”, dalla località dove fu ritrovata una statua 
che lo raffigura databile al I secolo a.C., viene interpretata come una potenza della natura 
selvaggia. Il cinghiale sovrapposto al suo torso non sembra un semplice accompagnatore, 
ma una sorta di alter ego o di manifestazione della divinità. Si può supporre che questa 
iconografia alluda alla capacità di trasformazione, di cambiare corpo (shape-shifting) 
attribuita al dio, una qualità solitamente associata nelle opere letterarie al potere di bardi 
e di druidi, i quali sono in grado di trasferirsi da un corpo a un altro, conservando la 
propria personalità interiore. Nei poemi si trova spesso il riferimento a un personaggio dei 
tempi antichi che è passato attraverso varie reincarnazioni nel corpo di diversi animali, 
come l’eroe irlandese Tuan Mac Cairill, di cui si diceva si fosse trasformato 
successivamente in cervo, in cinghiale, in falco di mare e in salmone201. 
Un altro personaggio mitico legato alla trasformazione in animale era Cian, parte della 
stirpe dei Tuatha Dé Danann (i “seguaci della dea Dana”), figlio del dio medico Dian Cécht 
e padre del grande eroe divino Lugh. Secondo il racconto epico, Cian venne un giorno 
sorpreso dai tre figli di Tuireann, un suo nemico da lungo tempo. Cian si trasformò in 
maiale e finse di rovistare il terreno alla ricerca di ghiande, ma i suoi nemici riconobbero 
la trasformazione e si mutarono a loro volta in cani, gettandosi all’inseguimento del maiale. 
Cian ebbe appena il tempo di riprendere la sua forma umana prima di essere ucciso202. 
In Irlanda, la tradizione popolare riconosce ancora oggi in un rialzo artificiale del terreno 
di forma lineare il Black Pig’s Dyke (in irlandese Claí na Muice Duibhe, “l’Argine del Maiale 
Nero”), tra le province dell’Ulster e del Connacht, che sarebbe stato prodotto del gigantesco 
maiale in cui si era trasformato l’eroe Cian, il quale scavando con il muso avrebbe originato 
tale configurazione del territorio. In realtà si tratta dei resti di un’antica fortificazione 
risalente al IV secolo a.C.203 
Nella tradizione celtica il toro simboleggia forza e ardore guerriero ed anche ricchezza e 
abbondanza. Quest’ultimo aspetto è particolarmente enfatizzato in alcuni testi epici 
irlandesi, come il Táin Bó Cuailnge (La razzia della mandria di Cooley)204, in cui la razzia, 
che costituisce la trama centrale del racconto, viene effettuata per ordine della regina 
Medb, allo scopo di impadronirsi del toro bruno Donn Cuailnge, affinché potesse competere 
con il grande toro bianco, Finnbenach, di proprietà di suo marito, il re Ailill. Entrambi i 
tori erano le reincarnazioni di due porcari, che continuavano a scontrarsi l’uno con l’altro 
e che alla fine si uccisero reciprocamente. 
Un rito divinatorio praticato nell’antica Irlanda, chiamato tarbhfleis, consisteva 
nell’avvolgere un indovino nella pelle ancora insanguinata di un toro appena immolato. 
Nella notte gli sarebbe apparso in sogno colui che doveva divenire il nuovo re di Tara, la 
collina sacra situata nell’Irlanda centrale dove risiedeva il re supremo dell’isola205. 
Un toro compare anche sul Pilastro dei Nautes, dedicato all’imperatore Tiberio, nel 14 d.C., 
dai battellieri della Senna della città di Lutetia (l’antica Parigi). L’immagine raffigura 
il Tarvos Trigaranus (il “Toro con Tre Gru”), un’oscura divinità della Gallia, raffigurata in 
forma di toro con tre gru, o altri uccelli acquatici, appollaiate accanto a lui. Era associato 
con il dio Esus, raffigurato, su un’altra faccia dello stesso monumento, come un boscaiolo 
in atto di abbattere degli alberi. Si trovano in varie parti della Gallia raffigurazioni di un 
toro a tre corna, che sono uniche di questa regione e che potrebbero essere associate al 
toro con le gru. Tuttavia non si hanno informazioni sul significato e sulla simbologia che 
tale iconografia esprimeva. Tra i Celti continentali si trovano testimonianze di sacrifici di 
tori, e alcuni santuari contenevano teschi di tori lasciati forse come offerte. La 
raffigurazione sul Pilastro dei Nautes potrebbe far riferimento a un racconto mitico simile 
a quello dell’epica irlandese, in cui l’eroe Cú Chulainn, durante l’inseguimento di un toro 
sacro, deve abbattere un albero per dimostrare la propria forza, mentre tre divinità 
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femminili prendono l’aspetto di cornacchie per avvertire l’animale del suo arrivo206. È 
possibile pertanto intravedere una correlazione tra la raffigurazione gallica del toro con le 
gru e la tradizione irlandese del “toro bruno di Cuailnge”, protagonista della più famosa 
saga celtica. 
Varie rappresentazioni di divinità celtiche e germaniche mostrano una figura umana con 
il capo sormontato da un paio di corna animali, che possono essere corna ramificate di 
cervo oppure corna di animali domestici, particolarmente di bovini. Oltre al dio con corna 
di cervo, chiamato Cernunnos, di cui parleremo più avanti, altre figure di divinità maschili 
si presentano con un paio di corna di toro. Nei ritrovamenti archeologici sono presenti elmi 
ornati di corna, che erano evidentemente emblemi di capi o di guerrieri, e suggeriscono il 
significato delle corna come simboli del potere e dell’autorità. Sono talora presenti anche 
divinità femminili con corna, più frequentemente di cervo, ma anche di mucca o di capra. 
È presumibile che queste immagini divine esprimano la credenza in una connessione tra 
la fecondità femminile e il mondo animale, che si ritrova in molte altre civiltà del mondo 
antico e che deriva probabilmente dalle dee-madri, “signore degli animali”, dell’epoca 
neolitica207. 
Nella tradizione celtica gli animali della foresta erano considerati una sorta di equivalenti 
selvatici degli animali domestici posseduti dagli uomini. Alcune figure mitologiche si 
prendevano infatti cura degli animali abitatori delle selve, così come il pastore accudiva le 
proprie mandrie. In conseguenza, se a capo degli animali domestici si trovava in genere un 
possente toro, le mandrie di animali selvatici erano guidate da un grande cervo maschio, 
simbolo di forza e di potere generativo. Tuttavia, il cervo nella mitologia assume spesso 
connotazioni femminili. La bella fanciulla Sadb, figlia del grande druido Bodb Derg, venne 
tramutata in cervo dal nemico di suo padre, Fear Doirche. Durante la notte la giovane 
riacquistava il suo aspetto umano e si recava a incontrare l’eroe Fionn, di cui era 
innamorata. Venne tuttavia scoperta dal druido malvagio e condannata a rimanere per 
sempre in forma di cervo. Dopo lunghe peregrinazioni alla ricerca dell’amata, Fionn vide 
un giorno una cerva che allattava un piccolo umano, nel quale riconobbe suo figlio, che 
chiamò Oisín (“piccolo cerbiatto”)208. 
In Scozia, la figura popolare della Cailleach, probabile erede di una antica divinità celtica, 
era raffigurata come una vecchia che custodiva nei boschi una mandria di cervi e si nutriva 
con il latte di cerva. Era considerata la personificazione dei venti invernali, che portavano 
le tempeste di neve: danze mascherate venivano eseguite in primavera per scacciare la 
vecchia, che doveva essere sostituita da Bride, una fanciulla associata con la dea celtica 
Brigit209. 
La raffigurazione più nota della divinità celtica chiamata Cernunnos è quella che compare 
a rilievo su una lastra in argento del Calderone di Gundestrup, un bacile risalente 
al II secolo d.C., ritrovato nel 1891 in una torbiera nello Jutland, Danimarca settentrionale, 
e attualmente conservato presso il Museo Nazionale Danese di Copenhagen (vedi fig. 26A). 
Il manufatto è costituito da tredici pannelli a rilievo, con raffigurazioni di divinità celtiche 
e di atti di culto210. 
Cernunnos veniva regolarmente rappresentato come una figura umana con corna di cervo, 
e il suo nome è stato ritrovato nell’iscrizione apposta sul Pilastro dei Nautes, nell’antica 
Parigi. L’immagine sul bacile danese lo rappresenta circondato da vari animali selvatici, a 
testimonianza del suo ruolo di divinità delle foreste, signore degli animali, del bestiame e 
anche della fauna marina (è infatti presente un pesce cavalcato da un personaggio umano). 
Nella mano destra tiene un torque, un collare ritorto in metallo, ornamento tipico dei Celti, 
che porta anche intorno al collo, probabile simbolo di ricchezza. Nell’altra mano il dio regge 
un lungo serpente con le corna di ariete, uno strano ibrido di rettile e quadrupede, 
attributo tipico di questa divinità, che probabilmente allude al mondo sotterraneo (il 
serpente) considerato come fonte di abbondanza, di ricchezza e di fertilità (l’ariete). Il dio 
era considerato presumibilmente signore sia degli animali selvatici sia di quelli domestici 
e portatore di abbondanza. Le corna di cervo sembrano ricondurre tanto alla forza 
combattiva quanto alla potenza sessuale dell’animale, e simbolizzare il ciclo stagionale di 
morte e rinascita della natura. Anche i palchi di corna infatti sono assoggettati al 
rinnovamento annuale: essi infatti cadono e ricrescono ogni anno durante l’estate211. 
123Probabilmente, un erede di questa divinità dei boschi è la figura folklorica di Herne il 
cacciatore, impiccatosi a un albero di quercia e da allora costretto a vagare, in forma di 
spirito con corna di cervo, nella foresta in cui si era ucciso, personaggio che fa la sua 
comparsa nelle Allegre comari di Windsor di Shakespeare. 
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È antica leggenda che Herne il cacciatore, un tempo guardiacaccia nella selva di Windsor, 
quand’è inverno, sulla mezzanotte, con due enormi corna in testa, si aggira intorno a una 
quercia. La sua apparizione fa disseccare le piante, porta infermità al bestiame, e tramuta 
in sangue il latte delle vacche (atto IV, scena IV)212. 
Evidentemente, con il processo di cristianizzazione si è verificata una demonizzazione di 
questo personaggio, che da portatore di abbondanza e fertilità si è trasformato in malevolo 
fautore di malattie e sterilità. 
Nell’Edda di Snorri, un’opera scritta in Islanda intorno al 1220, la descrizione 
dell’abitazione di Odino nel mondo degli dei, fa menzione di un animale, una capra, che si 
nutre delle foglie dell’albero del mondo: 
Una capra si chiama Heidhrún, sta sopra, nella Valhöll, e bruca i germogli dai rami di 
quell’albero famosissimo che ha nome Léradhr. E dalle sue mammelle scorre ogni giorno 
un gran secchio di idromele, ed è così grande che tutti gli eroi si ubriacano213. 
L’idromele è una bevanda inebriante che dona la conoscenza ai poeti e ai veggenti. 
Originariamente prodotta dai nani, fu ottenuta dagli dei Asi grazie a Odino, che se ne 
impadronì nella terra dei giganti. Gli eroi di cui parla Snorri sono 
gli einherjar (“combattenti solitari”), i caduti in battaglia scelti da Odino per abitare nel 
Valhöll, in attesa della battaglia finale che si scatenerà alla fine del mondo. 
Tra i Celti la capra era considerata un animale sacro e veniva spesso immolata durante i 
sacrifici. La sua caratteristica principale era la potenza sessuale rappresentata dal 
maschio della capra: l’immagine di San Patrizio, il patrono cristiano dell’Irlanda, come 
pastore di capre evidenzia, da un lato, la sovrapposizione del santo cristiano sull’animale 
sacro alle popolazioni celtiche, mentre, dall’altro lato, simbolizza probabilmente il controllo 
che il Cristianesimo ha cercato di imporre sulla condotta sessuale e la soppressione delle 
credenze pagane, che furono demonizzate attribuendo al Diavolo le corna e le zampe della 
capra. Il simbolismo della capra sopravvive nel folklore irlandese nella figura del pooka, un 
essere fatato, dotato della capacità di mutare il proprio aspetto e che spesso appare sotto 
le sembianze di una capra214. La variante gallese pwca compare come Puck, il folletto 
dispettoso dagli aspetti caprini, evocato da Shakespeare nel Sogno di una notte di mezza 
estate. Ancora ai giorni nostri, nella cittadina di Kilorglin, nell’Irlanda sud-occidentale, alla 
metà di agosto si svolge la Puck Fair, una fiera agricola nel corso della quale un caprone 
bianco viene eletto “Re Puck” ed esposto su una piattaforma nel corso dei festeggiamenti. 
La festa è documentata almeno a partire dal 1613, anche se non è possibile dimostrarlo 
con certezza, una continuità con il periodo celtico pre-cristiano è del tutto probabile215. 
Il Cavallo Bianco di Uffington, nella contea dell’Oxfordshire, Inghilterra, è una figura lunga 
110 metri, ricavata scavando lo strato erboso di una collina e mettendo in luce il terreno 
gessoso sottostante. Figure del genere sono piuttosto numerose in questa regione e sono 
datate generalmente tra il XVIII e il XIX secolo. Alcune tuttavia possono essere più antiche 
e tra queste quello di Uffington, il cui stile ricorda le raffigurazioni di cavalli sulle monete 
celtiche e che è stata datata da alcuni alla tarda preistoria (1000-700 a.C.): è difficile 
tuttavia stabilire con esattezza una datazione attendibile per questa costruzione. Sembra 
probabile comunque che il modello iconografico sia da ricollegare alle immagini di cavalli 
solari ampiamente diffuse durante il tardo periodo preistorico216. 
In ogni caso questa figura che si staglia sul paesaggio ci ricorda che il cavallo aveva 
un’importanza considerevole per i Celti, in particolare in Irlanda, dove era connesso con la 
cerimonia di intronizzazione del nuovo sovrano, chiamata banais ríghe. Secondo quanto 
riferito da Giraldus Cambrensis, un chierico del XII secolo, il re doveva unirsi ritualmente 
con una giumenta bianca, a simbolizzare il matrimonio sacro tra il sovrano e la dea del 
territorio. La giumenta veniva poi sacrificata e le carni cucinate in una zuppa che il re 
doveva consumare217. La mitologia irlandese ricorda inoltre la figura di Macha, un’antica 
divinità celtica. Nel racconto è una donna misteriosa, proveniente da un Altro Mondo, che 
sposa un giovane contadino assicurando l’abbondanza dei raccolti, ma gli impone anche 
un divieto: di non vantarsi mai delle qualità di lei. Il divieto è infranto quando il marito 
promette al re che la moglie sarebbe stata in grado di vincere nella corsa i migliori destrieri 
del sovrano. La donna, che era incinta, vince la corsa, ma muore dando alla luce due 
gemelli. Sembra che Macha fosse originariamente una divinità guerriera, connessa con i 
cavalli e le armi, probabilmente lei stessa interpretabile come una donna-cavallo218, da 
mettere in relazione con la dea Epona dei Celti continentali, una dea il cui nome testimonia 
del suo legame con il cavallo. 
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Tra i Celti continentali il gallo era principalmente associato a Mercurio, la forma 
romanizzata di diverse divinità locali della Gallia che assunsero le caratteristiche e gli 
attributi del dio romano, e che secondo Giulio Cesare era la divinità più venerata tra i 
Celti219. Polli e oche sono stati ritrovati ripetutamente in tombe del periodo celtico, 
facendo presupporre la loro funzione di offerta e forse il ruolo di accompagnamento dei 
morti. Sembra che il potere del gallo di essere annunciatore della luce del sole lo rendesse 
una sorta di intermediario tra la notte e il giorno, tra le tenebre e la luce, e quindi mediatore 
tra la vita e la morte, il mondo dei vivi e quello dei morti. Inoltre, il suo acuto canto era 
considerato avere una funzione oracolare (l’animale infatti era in grado di prevedere la 
nascita del sole) ed era considerato capace di preavvisare i pericoli inaspettati. 
Nel mondo germanico, il gallo dorato Víðópnir è appollaiato sulla cima dell’Albero del 
Mondo Yggdrasil. Il colore delle sue piume ricorda il bagliore del sole e quello del lampo 
nella tempesta. Esso sorveglia dall’alto quello che avviene nel mondo e con il suo canto 
annuncia il sopraggiungere dell’alba e la comparsa della luce solare. Era interpretato come 
simbolo di forza vitale e di rigenerazione220. 
L’orso compare spesso nel mondo celtico associato a divinità femminili come Artio (vedi fig. 
25), la dea venerata nei pressi della città di Berna (nome anch’esso derivante dall’orso) e 
Andarta, una divinità della natura selvaggia, venerata tra i Celti della Svizzera e della 
Francia. Vari aspetti sembrano collegare questa divinità alla greca Artemide, il cui nome 
rivela anch’esso una connessione con la parola “orso” (arktos in greco, art in medio 
irlandese, arth in gallese). Il cesto di frutti che la dea tiene accanto a sé sembra alludere 
alla sua funzione di propiziazione dell’abbondanza e della fertilità, come pure l’albero con 
frutti che si erge alle spalle dell’orso221. 
L’orso era un animale simbolo di forza e di ferocia, spesso associato tra i Germani alla 
figura del guerriero. Diversi nomi di eroi epici traggono origine da quello dell’orso, come 
Artù o come Cormac mac Art. Quest’ultimo è un eroe irlandese, al cui padre era stato 
predetto, prima della nascita del bambino, che il nascituro sarebbe divenuto re. Cormac 
venne partorito dalla madre mentre questa si trovava in un bosco, durante un temporale. 
Il neonato, abbandonato sotto una siepe, venne allattato da una lupa e allevato nella 
foresta. Divenuto adulto, sposò la regina Medb, la personificazione della sovranità, e 
ottenne il trono222. 
I erserkr erano feroci guerrieri, che nella tradizione germanica assumevano caratteristiche 
animali e che si credeva fossero in grado di trasformarsi in animali feroci: orsi e lupi. 
Gli úlfhednar indossavano pelli di lupo e assumevano le caratteristiche di questi animali. 
Alcune piastre in bronzo, che originariamente decoravano elmi cerimoniali, ritrovate nel 
territorio di Torslunda, sull’isola di Öland, presso la costa meridionale della Svezia e 
risalenti al 550-730 d.C. raffigurano guerrieri berserkr: uno con elmo cornuto e due lance 
in mano che sembra danzare, mentre l’altro è colto nell’atto di “trasformarsi” in lupo. 
Un’altra immagine mostra due armati con l’elmo sormontato da un cinghiale, animale 
associato alla funzione del guerriero in virtù della sua ferocia. 
Nel poema Haraldskvædi, attribuito allo scaldo (poeta di corte scandinavo) Thorbjörn 
Hornklofi, si dice di questi guerrieri: “I berserkr ululano, la battaglia hanno in mente, quelli 
con la pelle di lupo ruggiscono e scuotono le lance”; “sono chiamati ‘pelli di lupo’ coloro 
che in battaglia portano scudi insanguinati, essi arrossano le loro lance quando vanno in 
battaglia”223. Costoro erano guerrieri particolarmente legati a Odino e probabilmente 
costituivano un ordine di guerrieri estatici, la cui pratica includeva l’induzione di forme di 
stati alterati di coscienza, in cui il guerriero si credeva trasformato in una belva selvaggia. 
Un indizio di questa forma di culto guerriero può essere ritrovata nella supposta etimologia 
del nome di Odino (dal proto-germanico *woÞanaz), con il significato originario di “guida 
di coloro che sono posseduti”224. 
Una stele di epoca vichinga (800-1000 d.C. circa) collocata a Källby, Svezia sud-
occidentale, mostra l’immagine incisa di una figura corpulenta, con una grossa cintura 
intorno alla vita e una testa che sembra ricordare fattezze zoomorfe. Una possibile 
interpretazione è quella della rappresentazione di un uomo-orso, un guerriero berserk, 
termine che significa letteralmente “casacca d’orso” e che alluderebbe a un costume in 
pelle animale. Come nel caso delle raffigurazioni sulle piastre di Torslunda, tale 
raffigurazione si collega alla tradizione dei guerrieri germanici di indossare costumi o 
maschere animali, per significare una trasformazione rituale in animali durante cerimonie 
guerriere a carattere estatico. 
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Le pedine per il gioco degli scacchi, incise in avorio di tricheco, probabilmente prodotte in 
Norvegia intorno al 1150-1200 e ritrovate sull’isola di Lewis, Ebridi Esterne, al largo della 
costa occidentale della Scozia conservano un’altra testimonianza della tradizione dei 
guerrieri estatici germanici. Sebbene appartenenti a un periodo piuttosto tardo, questi 
oggetti sono ancora fortemente influenzati dalla cultura nordica pre-cristiana: in 
particolare alle torri e agli alfieri sono state date forme che ricordano i guerrieri berserkr 
della tradizione germanica. 
Snorri riferisce come questi guerrieri, che combattevano al seguito di Odino, “andavano 
senza armatura ed erano pazzi come cani o lupi, mordevano i propri scudi, erano forti 
come orsi o come tori. Essi uccidevano gli uomini [nemici], ma non si lasciavano intimorire 
né dal fuoco né dal ferro. Questo è chiamato: divenire berserk”225. 
L’effetto terrifico di questi guerrieri invasati era già stato descritto da Tacito, a proposito 
dei Germani continentali: 
Gli Arii, oltre a essere i più forti tra i popoli che ho appena citato, accrescono l’effetto della 
loro naturale ferocia con artifizi e scegliendo le circostanze adatte. Infatti, con i loro scudi 
neri e i loro corpi dipinti, scelgono le notti più buie per le battaglie e incutono terrore perché 
appaiono come un tenebroso e pauroso esercito di spettri. Nessuno tra i nemici resiste a 
quella visione inattesa e quasi infernale226. 
Nella mitologia germanica gli animali compaiono anche nella fase finale del mondo, il 
Ragnarök, lo scontro finale degli dei contro le forze del disordine. In tale conflitto 
apocalittico, il gigantesco lupo Fenrir avrebbe assalito e divorato il dio Odino, 
determinando la catastrofe finale e la distruzione del mondo divino. 
Il dio Loki, unendosi con la gigantessa Angrboda (“Colei che fornisce dolori”), generò tre 
figli: il serpente Jörmundgand, che con il suo corpo circondava la terra, la dea Hel, signora 
del mondo dei morti e il gigantesco lupo Fenrir, animale estremamente minaccioso per 
l’incolumità degli dei. Questi per difendersi riuscirono a immobilizzare con una corda 
magica il lupo, che con la sua forza era in grado di spezzare qualsiasi legame. Anche il sole 
e la luna erano minacciati da lupi, generati nel mondo dei giganti, che inseguivano i due 
astri: “Una gigantessa abita a oriente di Midhgardhr, nella foresta che si chiama 
Iárnvidhiur. La vecchia gigantessa genera molti giganti e tutti in forma di lupo, e di qui 
vengono quei lupi [quelli che inseguivano il sole e la luna]”227. 
Alla fine dei tempi, la distruzione del cosmo e degli dei (Ragnarök, “il Fato delle divinità”, 
che sarà interpretato da Wagner come “il crepuscolo degli dei”) inizierà quando “il lupo 
ingoierà il sole e ciò apparirà agli uomini una grande sventura. Poi l’altro lupo carpirà la 
luna e pure recherà gran rovina. Le stelle cadranno dal cielo”228. Allora anche anche il 
lupo Fenrir verrà liberato, seminando scompiglio e distruzione: durante la battaglia che 
divamperà fra gli dei e le forze del disordine, il lupo ingoierà il dio Odino, segnando in tal 
modo la fine degli dei e del mondo. 
Nella mitologia irlandese il lupo era particolarmente legato alla possibilità di metamorfosi: 
alcune persone, che si diceva discendessero dai lupi, avevano la capacità di trasformarsi 
in questi animali e, in tale forma, assalire il bestiame dei loro vicini. Ancora nel XII secolo, 
Giraldus Cambrensis, un chierico gallese, descriveva una famiglia in Irlanda i cui membri 
si trasformavano in lupi ogni sette anni, a causa di un incantesimo229. 
Anche nel mondo celtico si trovano immagini di esseri mostruosi e divoratori. Un esempio 
è la cosiddetta “Tarasque di Noves”, una scultura in pietra, del I secolo a.C., raffigurante 
un animale mostruoso nell’atto di divorare membra umane, con le zampe anteriori 
appoggiate a due teste umane230. È stata ritrovata nel 1849 nei pressi del cimitero della 
cittadina di Noves (Provenza-Alpi-Costa Azzurra) e ora è conservata al Musée Lapidaire di 
Avignone. Raffigurazioni simili si ritrovano nelle sculture medievali della stessa regione, 
come nell’Abbazia di Montmajour, la cui prima fondazione risale all’XI secolo. 
La Tarasque è divenuta una figura popolare del folklore provenzale: veniva interpretata 
come una sorta di drago che un tempo devastava la regione dove sorge attualmente la città 
di Tarascon. Santa Marta, una giovane cristiana venuta ad evangelizzare la Bassa 
Provenza, riuscì ad acquietare il mostro, che si lasciò mansuetamente trascinare per un 
laccio dalla donna. Ma gli abitanti, impauriti e spinti da vendetta, decisero di uccidere 
l’animale e di fondare in quel luogo la città che prese il nome dal mostro ucciso. 
A partire dal XV secolo si trova documentazione di feste celebrate per commemorare questa 
leggenda, che si svolgevano nella seconda settimana di Pentecoste e poi in luglio, il giorno 
di Santa Marta, patrona di Tarascon. Ancora oggi, il 29 luglio, viene portata in processione 
per le vie della città una grande figura di animale mostruoso, dal corpo simile a quello di 
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una tartaruga, irto di pungiglioni, con una testa semi-umana semi-animale e una lunga 
coda. Che si tratti di una figura dalle antiche origini mitiche pre-cristiane e per la quale 
venivano celebrate delle cerimonie sembra quindi indubitabile. La tradizione cristiana si è 
sovrapposta trasformando in personaggio negativo la Tarasque, contrapponendole la figura 
dominante della Santa, ma non è riuscita a sradicare la popolarità di questo mostro 
mitico231. 
9. Animali e culti popolari nell’Occidente medioevale 
Il testo della Bibbia ebraica, che per i Cristiani divenne l’Antico Testamento, contiene il 
racconto della creazione, dove, in particolare nel sesto giorno (Genesi, 1, 24-25), Dio creò 
gli animali selvatici, il bestiame domestico e tutti i rettili del suolo. L’uomo, che viene creato 
immediatamente dopo, è destinato a dominare “sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, 
sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e su tutti i rettili che strisciano sulla terra” 
(Genesi, 1, 26). In base a queste fonti vetero-testamentarie, il Cristianesimo ha cercato di 
tracciare una maggior separazione tra uomo e animale, rispetto alle altre religioni 
dell’Antichità, anche se questa rappresentazione rivela numerose ambiguità. 
Da un lato, l’uomo, creato a immagine e somiglianza di Dio, viene contrapposto all’animale, 
sottomesso e imperfetto, se non addirittura impuro. Dall’altro, in alcuni autori cristiani 
emerge il sentimento, più o meno diffuso, di un’autentica comunione fra tutti gli esseri 
viventi e di una parentela – non solo biologica – tra l’uomo e l’animale. Quest’ultimo può 
quindi diventare un modello per gli umani e a questo titolo viene citato dai teologi, dai 
moralisti e dai predicatori232. 
In effetti l’iconografia cristiana ha continuato a utilizzare sistematicamente immagini 
animali per trasmettere idee e concezioni del sacro, mostrando talvolta una ragguardevole 
continuità con temi e motivi dell’arte pagana. 
L’immagine che raffigura Cristo nelle vesti di Buon Pastore, circondato da un gregge di 
pecore, è una fra le più antiche forme di rappresentazione di Gesù, che risale ai primi secoli 
della diffusione del Cristianesimo, com’è testimoniato dal mosaico dal Mausoleo di Galla 
Placidia a Ravenna, risalente al V secolo. Qui il Cristo viene rappresentato ancora imberbe, 
a differenza delle raffigurazioni posteriori, e il modello iconografico si ispira chiaramente 
alle rappresentazioni analoghe risalenti al mondo pre-cristiano, come il motivo del dio 
greco Hermes che porta l’agnello sulle spalle, poiché era particolarmente venerato dai 
pastori, e può risalire fino alle rappresentazioni sumeriche di Dumuzi, il dio pastore che 
aveva come suo simbolo l’ariete e al quale venivano sacrificati degli agnelli. 
Nella simbologia cristiana l’agnello rappresenta la purezza e l’innocenza e rimanda 
immancabilmente a Gesù, spesso chiamato l’“agnello di Dio”, perché è la vittima sacrificale 
che si assume i peccati dell’umanità per espiarli di fronte a Dio. 
In base a queste connessioni simboliche, altre rappresentazioni iconografiche si spingono 
oltre nell’assimilazione tra la figura di Cristo e quella dell’agnello sacrificale. Ad esempio, 
in un altro mosaico, risalente al XIII secolo, nell’abside della Basilica di Santa Maria in 
Trastevere a Roma, il fregio mostra Cristo attorniato dagli apostoli, tutti rappresentati in 
forma di agnelli. L’espressione evangelica di “Agnello di Dio” (Agnus Dei) impiegata nel 
Cristianesimo con valore simbolico, per indicare il ruolo di Gesù come vittima sacrificale 
per la redenzione dei peccati dell’umanità, giustifica ampiamente questo tipo di 
raffigurazione. L’altro riferimento è all’agnello pasquale, che veniva sacrificato nel mondo 
ebraico in occasione della Pasqua (Pèsach), a ricordo del sangue degli agnelli, posto sugli 
stipiti delle porte, che salvò gli Ebrei dalla morte con la quale Dio colpì i figli degli Egiziani 
(Esodo, 12,1 – 14, 46). Tuttavia, come abbiamo già visto, radici più lontane conducono al 
mondo sumerico, dove il dio Dumuzi, considerato pastore e protettore delle greggi, spesso 
simbolizzato da un ariete, era protagonista di una vicenda mitica di periodica scomparsa 
nel mondo dei morti e successiva ricomparsa in occasione della festa di primavera. 
148Nella carne dell’agnello si vedeva quella del Cristo sofferente, e ciò faceva pensare 
all’ariete sacrificato al posto di Isacco nel racconto della Genesi (22, 2-13). In entrambi i 
casi si rendeva esplicita una certa intercambiabilità tra uomo e animale. Certamente i 
Padri della Chiesa hanno interpretato queste raffigurazioni come puramente allegoriche, 
senza alcuna connessione con le immagini degli animali che erano diffuse nelle religioni 
pagane e che erano oggetto di continui attacchi polemici. Tuttavia, rimane più 
problematica la rispondenza che immagini così concrete potevano suscitare nella mentalità 
popolare, ancora profondamente impregnata di tradizioni che consideravano del tutto 
possibili le trasformazioni tra un essere umano e un animale e viceversa. 
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Nelle sculture delle chiese medioevali compare spesso la scena di una caccia al cinghiale, 
un tema ricorrente nell’arte antica , che diviene modello della lotta dell’uomo contro le forze 
della natura selvaggia. 
La caccia al cinghiale rappresentava, nell’Antichità, una prova contro una preda nobile, 
un animale temibile, che costituiva un avversario pericoloso, di cui si ammiravano la forza 
e il coraggio. Il cinghiale è spesso raffigurato nell’arte greca antica come belva terribile e 
spaventosa, solitamente associata alla dea della caccia Artemide. Era inoltre un attributo 
di Demetra, dea della vegetazione, a cui veniva offerto in sacrificio. Il cinghiale era associato 
alle regioni più impervie e selvagge, come la spaventosa belva che devastava le campagne 
intorno a Calidone, il principale centro dell’Etolia. L’Etolia era infatti considerata dai Greci 
una regione selvaggia e non del tutto integrata nel mondo greco: si diceva infatti che gli 
indigeni parlassero una lingua incomprensibile e che mangiassero carne cruda (Tucidide, 
3, 94,5). Alla primitività degli abitanti corrispondeva la natura selvaggia dell’ambiente: 
Erodoto (VII, 126) riferisce che, ancora ai suoi tempi (V secolo a.C.) l’Etolia era l’unica zona 
in Europa dove fosse ancora possibile incontrare leoni e bufali selvatici233. Il terribile 
animale, “feroce e selvaggio, dalle candide zanne” (Iliade, IX, 533 seg.), era stato inviato da 
Artemide poiché il re di Calidone, Oineo, nel corso di una festa per la mietitura aveva offerto 
sacrifici a tutti gli dei tranne che a lei. L’animale imperversava nelle campagne 
costringendo gli abitanti a rifugiarsi entro le mura della città. La caccia al cinghiale fu 
un’impresa alla quale si accinsero numerosi eroi, molti dei quali furono uccisi dalla belva, 
la quale venne infine abbattuta da Meleagro, proprio il figlio del re. Anche nella società 
celtica e germanica la caccia a questo animale veniva intrapresa da coloro che volevano 
divenire guerrieri rispettati nella comunità. Questa esaltazione della caccia al cinghiale 
perdura nell’alto Medioevo, soprattutto nei paesi germanici, ma comincia a regredire in età 
feudale, per lasciare spazio alla caccia al cervo, animale che assume sempre più il ruolo 
della selvaggina nobile, della preda regale234. 
Secondo la leggenda235, Eustachio era un pagano il quale, andando a caccia, stava 
inseguendo un cervo. All’improvviso l’animale si voltò mostrando tra le sue corna una croce 
luminosa, mentre la voce di Gesù gli intimava di smettere di perseguitarlo. Intimorito da 
quell’episodio, il cacciatore decise di convertirsi al Cristianesimo con tutta la sua famiglia. 
Un episodio simile era attribuito anche a Sant’Uberto. 
In queste leggende agiografiche traspare il ricordo di antiche credenze celtiche e 
germaniche, che vedevano nel cervo un animale solare, un essere di luce, intermediario 
tra il cielo e la terra. Le sue corna, che ricrescono ogni anno, erano un talismano contro le 
forze del male. La lotta del cervo con il serpente, che i trattati medioevali riprendono dagli 
autori antichi, aveva un arcaico significato cosmologico. Il combattimento tra il cervo, 
animale associato al mondo solare e celeste, e il serpente, animale ctonio, sigilla la 
congiunzione tra i due mondi e favorisce l’equilibrio della natura che si manifesta 
nell’alternanza delle stagioni236. 
Bestiari ed enciclopedie medioevali riportano le virtù medicinali del cervo: non ha mai la 
febbre, è nemico dei serpenti e il suo grasso funge da protezione contro il loro veleno, vive 
più a lungo di tutti gli animali della foresta. Alcuni trattati d’arte venatoria alludono alla 
smodata sessualità dei cervi, i quali, in autunno, nella stagione degli amori, diventano 
aggressivi e come “inselvatichiti”. La caccia al cervo assume, nel Medioevo, un grande 
prestigio, fino a venire a rappresentare la caccia reale per eccellenza237. La caduta dei 
palchi all’inizio della primavera, in febbraio, rendeva l’animale un simbolo dei mutamenti 
stagionali e del ritorno della fertilità. Secondo Anne Lombard-Jourdan, i riti che 
accompagnavano la caduta delle corna dei cervi risalgono molto indietro nel tempo, quando 
gli uomini dell’Europa erano ancora cacciatori e vivevano a stretto contatto con il mondo 
animale. Successivamente, il Cristianesimo è stato costretto ad accettare la presenza di 
queste pratiche rituali che si erano conservate per così lungo tempo, cercando tuttavia di 
relegarle nella marginalità e di depotenziarne il significato simbolico, in quanto troppo 
esplicitamente legate ai culti pagani. Da queste forme cerimoniali, che implicavano il 
mascherarsi in forme animali e l’idea della possibilità di una trasformazione in cervo, si 
sarebbero sviluppati, secondo la storica francese, alcuni importanti elementi delle feste di 
Carnevale238. 
A differenza di quanto succedeva nell’Antichità, il toro nel Medioevo è un animale caduto 
in disgrazia. Da simbolo onorato e temuto diviene una sorta di bestia infernale. La sua 
potenza sessuale, che ne faceva nel mondo antico un simbolo di fecondità, di cui ancora 
si possono vedere le tracce in alcune decorazioni delle chiese, diviene nei trattati e nei 
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bestiari, un’immagine negativa, che rammemora il comportamento lussurioso che il buon 
cristiano non deve seguire. Nell’arte medioevale compaiono spesso le raffigurazioni 
zodiacali, tra le quali si trova anche il Toro. 
Il significato astronomico dell’animale contribuisce a mantenerne viva la valenza simbolica, 
che lo vede protagonista dei mesi primaverili (aprile-maggio). Il Cristianesimo vi aggiunge 
anche un significato specifico, eleggendolo a simbolo dell’evangelista San Luca239. 
Il mondo cristiano ereditò il simbolismo zodiacale dal mondo antico, che a sua volta aveva 
importato in Occidente un sistema astrologico elaborato in Mesopotamia. Sebbene molti 
testi cristiani fossero aspramente contrari all’astrologia, l’iconografia delle chiese e delle 
cattedrali si è appropriata rapidamente del repertorio di immagini legato alle costellazioni, 
soprattutto come modo per rappresentare le cadenze del calendario e il trascorrere delle 
stagioni, che erano strettamente connesse con la sequenza dei lavori agricoli. La scansione 
del tempo infatti, soprattutto a livello popolare, rimane dominata dai cicli naturali e rurali 
(le stagioni, i raccolti, ecc.) che determinano anche il calendario liturgico e festivo240. 
Le sculture dell’epoca romanica e gotica ritraggono talvolta la scena dell’episodio biblico 
del Vitello d’Oro, quando gli Ebrei “Si son fatti un vitello di metallo fuso, poi gli si sono 
prostrati dinanzi, gli hanno offerto sacrifici e hanno detto: Ecco il tuo Dio, Israele” (Esodo, 
32, 8). In alcune raffigurazioni dalla bocca dell’animale esce un demone dai capelli irsuti. 
La figura del bovino qui assume un aspetto sinistro, come rappresentante del mondo 
pagano e, quindi, nell’interpretazione cristiana, diabolico. 
La diffusione del culto di Mitra, religione di origine orientale che fu un movimento 
avversario al Cristianesimo nei primi secoli della sua diffusione, si basava sul culto del 
toro e sulla pratica del sacrificio di questo animale, che compariva in primo piano nella 
stessa iconografia dei luoghi di culto. Per i primi Cristiani era quindi necessario dissacrare 
questo animale, troppo venerato dalla religione rivale e che portava con sé una lunga 
consuetudine di tradizioni e credenze pagane. Il Cristianesimo ne fece pertanto 
rapidamente una creatura diabolica, fino a trasformarlo in uno dei comuni attributi del 
demonio cristiano, che finì per essere raffigurato immancabilmente con un paio di corna 
taurine sul capo241. 
L’immagine del demone Behemoth, un animale mostruoso citato nell’Antico 
Testamento242, che talvolta diviene la cavalcatura del Diavolo, assume spesso l’aspetto di 
un toro. 
Nell’antica Grecia i demoni erano considerati, dopo gli dei e gli eroi, delle potenze senza 
una precisa individualità, la cui unica espressione era la maschera, il polimorfismo. 
L’indeterminatezza del demone è visibile nella figura del Buon Demone protettore della 
famiglia arcaica, che ha trasferito i riti e le credenze propri della società agricola nella città. 
La mediazione rappresenta l’attività peculiare del demone, che riempie lo spazio tra gli dei 
e i mortali e si manifesta con la divinazione, la magia, gli incantesimi, i sogni, partecipando 
contemporaneamente della natura divina e umana. Nel Cristianesimo, il demone, che per 
i Greci poteva spingere al bene e al male, si sdoppia nelle sue qualità portando alla 
dicotomia tra angeli e demoni, in uno spazio del mondo ordinato in modo decrescente a 
partire da Dio. La funzione mediatrice viene ormai esclusa e i demoni (il Maligno) si 
identificano con il Diavolo, con le pulsioni del desiderio, con la tentazione del fantastico e 
dell’immaginazione e soprattutto dei sensi243. 
161Per i popoli dell’Antichità, un paio di corna taurine poste sul capo di una figura umana 
erano un attributo delle divinità. Come si è visto, nel mondo mesopotamico gli dei erano 
riconoscibili iconograficamente proprio perché indossavano un copricapo ornato con 
diverse paia di corna. Con la cristianizzazione e con il rovesciamento di segno delle 
credenze precristiane, le corna sono divenute un simbolo del Male e sono state associate 
esclusivamente alla figura del Diavolo. Anche la mescolanza di tratti umani e animali, 
quindi la capacità di mutar forma, di trasformarsi, ha finito per essere considerata una 
caratteristica puramente diabolica e malefica. Parallelamente, il mondo sotterraneo, che 
per tutta l’Antichità aveva rappresentato il mondo dei morti, ma anche il luogo in cui aveva 
sede la forza generativa che produceva la nascita, la crescita e la fertilità di tutto il vivente, 
assunse gradualmente le caratteristiche negative degli Inferi, il regno del Diavolo, nel quale 
venivano trascinate le anime dei dannati. 
Le corna, benché nella tradizione occidentale siano comunemente associate al Diavolo, 
hanno una valenza fondamentalmente positiva. Di solito significano fertilità. Si 
identificano con la luna crescente, che vuol dire appunto fertilità: sia per l’idea di base di 
crescita, sia attraverso la connessione con la mestruazione [...] Le corna del Diavolo sono 
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quindi fondamentalmente un segno del suo potere, ma hanno anche una connotazione 
specificamente negativa. La luna è a forma di corna e non significa solo fertilità ma anche 
notte, tenebra, morte e quindi inferi244. 
Tra gli animali con le corna, l’ariete era considerato particolarmente associato alla forza 
generativa: le dimensioni esagerate dei suoi genitali e le corna erano i segni esteriori della 
sua capacità riproduttiva. Gli autori dei bestiari medioevali ritenevano che un solo ariete 
fosse sufficiente per fecondare quaranta pecore, e alcuni arrivavano a calcolarne fino a 
cento. Secondo alcune tradizioni l’ariete dormiva sdraiato sul fianco destro e, quando 
arrivava l’equinozio di primavera, si voltava e dormiva su quello sinistro245. Questa 
credenza non può essere disgiunta dal fatto che il sole entra nel segno zodiacale dell’Ariete 
proprio in corrispondenza con l’equinozio di primavera. Si riteneva perciò che gli agnelli 
nati in primavera fossero più grandi e più grassi degli altri. Questo spiega la presenza 
costante di corna d’ariete sulle maschere e di pelli di ariete o montone nei costumi che 
caratterizzano le mascherate carnevalesche, che si svolgono in periodo primaverile e 
implicano un costante riferimento alla fertilità. 
Un altro animale molto frequente nelle celebrazioni popolari è l’asino. Nella Chiesa di Santa 
Maria in Organo, a Verona, si conserva una scultura in legno della cosiddetta “Musseta” 
(“Muletta”), opera del XIV secolo. La leggenda voleva che la statua fosse arenata sulle rive 
dell’Adige, di fronte alla chiesa, e contenesse al suo interno la pelle dell’asino che aveva 
trasportato Gesù quando era entrato a Gerusalemme. La statua dell’asino veniva portata 
in processione il giorno della Domenica delle Palme, chiamato “dies festus de mulula”, in 
un’atmosfera carnevalesca e scherzosa che creava qualche imbarazzo alle autorità 
ecclesiastiche, le quali decisero di proibire la celebrazione della festa246. 
163L’asino assume nella simbologia cristiana il significato di animale che esprime 
innanzitutto la virtù della pazienza e della sopportazione, dell’umiltà che lo avvicina alla 
figura e al messaggio di Cristo. L’annuncio dell’arrivo di un nuovo re, che si sarebbe rivelato 
nell’umiltà a cavallo di un asino, profetizzato da Zaccaria (9, 9) era stato realizzato, secondo 
i Vangeli, con l’ingresso di Gesù a Gerusalemme la Domenica delle Palme, ossia la 
domenica che precedeva la festa ebraica di Pèsach, un’antica festa della primavera. 
Ma nell’Antico Testamento alcuni episodi, come quello dell’asina di Balaam che aveva la 
facoltà di vedere gli angeli e di parlare al suo padrone247, ne fanno anche un animale in 
grado di vedere l’invisibile. D’altra parte, nel mondo greco l’asino si trovava spesso in 
compagnia di Dioniso, come cavalcatura del dio. La comparsa di un asino che veniva 
introdotto in chiesa durante le “Feste dei Folli” medievali non era dunque soltanto un atto 
di derisione e di capovolgimento dei ruoli, ma rivela una profonda affinità dell’animale con 
la simbologia cristiana, vissuta dalla religiosità popolare in tutta la sua concretezza e 
gioiosità. Marius Schneider, nelle sue ricerche sul simbolismo musicale nell’arte 
medioevale, ha ravvisato una correlazione tra l’asino e il Folle, che lui chiama il Buffone. 
Quest’ultimo è caratterizzato da una fondamentale ambiguità e dualità, collocandosi in 
uno spazio interstiziale tra la ragione e la follia, tra saggezza e stoltezza, tra il sapere umano 
e la conoscenza delle cose divine. “L’animale che meglio corrisponde al buffone è l’asino. 
La tromba del buffone è chiamata “peto di asino”. Alla natura duale e alla voce del buffone 
corrispondono i due gridi così caratteristici dell’asino, i cui ragli si verificano mediante un 
continuo cambio dei registri della voce”248. Il copricapo del Folle è spesso sormontato da 
un paio di orecchie d’asino, ma questo non significa solo un simbolo di stoltezza e 
ignoranza. Infatti le grandi orecchie dell’asino “gli permettono di udire – cioè di sapere –
 tutto. Per questo l’asino è considerato anche come un grande sapiente e in una tradizione 
più tarda svolge il ruolo di giudice nei concorsi musicali (cioè nell’ordine cosmico)”249. 
L’asino più celebre è quello che compare, accanto al bue, nell’iconografia tradizionale del 
presepe, e che si trova già fin dalle più antiche raffigurazioni della Natività, sebbene nei 
testi evangelici non vi sia alcuna menzione di questi due animali. Entrambi associati alla 
mansuetudine e alla pazienza, asino e bue sono però valorizzati diversamente nei testi 
medioevali. Mentre l’asino assume anche connotati negativi, come simbolo di ignoranza e 
di cocciutaggine, il bue viene valutato più positivamente, perché più docile nel lavoro, più 
resistente e fedele compagno di fatica dell’uomo nei campi250. 
All’interno della Chiesa di San Pietro e San Paolo a Andlau, Alsazia, Francia, si trova una 
statua in pietra raffigurante un orso, risalente al XVI secolo. La statua fa riferimento alla 
leggenda di fondazione dell’Abbazia di Andlau ad opera di Santa Riccarda di Svevia, moglie 
di Carlo il Grosso. Secondo la leggenda, l’imperatrice ripudiata dal marito si recò da sola 
nella foresta, dove un angelo la invitò a fondare un monastero in un luogo che le sarebbe 
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stato rivelato da un’orsa. Questo avvenne lungo le rive di un fiume, dove la Santa scorse 
un’orso che stava scavando una buca nel terreno. La statua è posta, infatti, accanto a una 
buca nel pavimento della cripta, ricoperta da un coperchio di legno, che nasconde il luogo 
in cui l’animale aveva scavato il terreno. Nella tradizione popolare questa statua, che fino 
al 1800 era posta all’esterno della chiesa, era ritenuta avere poteri propiziatori della 
fecondità e sembra che le donne desiderose di avere un bambino si sedessero a cavalcioni 
dell’orsa, per ottenere l’esaudimento del proprio voto251. La cittadina di Andlau veniva 
denominata “Village aux ours” (“Villaggio degli orsi”). Sembra infatti che, durante il Medio 
Evo, venisse allevato e accudito un orso nel cortile dell’Abbazia. 
L’orso assumeva in questo contesto il ruolo di guaritore, ricercato soprattutto per problemi 
deambulatori: per aiutare i bambini a imparare a camminare più in fretta o per gli zoppi. 
La zoppia è d’altronde un tratto caratteristico di figure che si collocano “a cavallo” tra una 
dimensione e l’altra e si connette quindi con il ruolo dell’orso, una sorta di personaggio di 
confine tra l’animalità e l’umanità. 
168Riprendendo una tradizione antica, riportata da Aristotele e da Plinio, gli uomini del 
Medioevo attribuivano all’orsa la capacità di riportare in vita i neonati moribondi, 
leccandoli a lungo, e dando in tal modo loro forza e vigore. Il ritorno in vita degli orsacchiotti 
diviene un simbolo del battesimo, come se la madre, leccandoli, li facesse nascere una 
seconda volta, riprendendo anche in questo caso un’antica tradizione iniziatica legata 
all’orso, che trovava una particolare manifestazione nel culto di Artemide a Brauron, 
nell’antica Grecia. 
Il monumento funerario in marmo del Duca Jean de Berry, fratello del re Carlo V, 
del XV secolo, che si trova nella cattedrale di Bourges, Francia, mostra, ai piedi del defunto, 
un orso giacente, incatenato e con la museruola. Animale simbolico del duca, l’orso si 
prestava anche a un gioco di parole: avendo frequentato a lungo la corte d’Inghilterra, il 
Duca sapeva bene che il suono della parola inglese per “orso” (bear) ricordava quello della 
sua terra, il Berry. Il fatto, inoltre, che il primo vescovo di Bourges, e santo patrono del 
Berry, si chiamasse Ursinus contribuisce ad avvalorare il legame di questa regione con 
l’orso252. 
L’orso compare spesso nelle leggende che descrivono la vita e i miracoli di vari Santi. Si 
racconta, ad esempio, che l’orso, dopo aver divorato una cavalcatura di Sant’Amand, si 
sottomette pacificamente al basto per trasportare i bagagli di quest’ultimo o per tirare il 
suo carro. La stessa vicenda è attribuita a varie figure di Santi nell’agiografia cristiana 
medievale: tra questi San Gallo, San Martino, Sant’Arige (vescovo di Gap), e così via253. 
È possibile che queste leggende rappresentino il processo di cristianizzazione, che ha 
soppresso precedenti culti dell’orso ancora presenti nella religiosità popolare, per sostituirli 
con la devozione al Santo locale. In queste leggende, l’orso, antico protagonista di credenze 
pre-cristiane, viene in parte demonizzato e in parte addomesticato, grazie al potere del 
Santo che si dimostra più forte di lui e lo assoggetta al basto dell’asino o alla museruola. 
In questo senso, appare qui un parallelo con gli orsi incatenati e ammaestrati che erano 
portati in giro da giullari e giocolieri, e più tardi da zingari, di villaggio in villaggio, di 
mercato in mercato. Da bestia ammirata e temuta l’orso diviene così un animale da circo, 
che danza e fa divertire il pubblico254. 
L’iconografia presenta frequentemente un’associazione tra determinati Santi e particolari 
animali, che divengono un motivo caratteristico e distintivo: il porcellino di Sant’Antonio 
Abate, il cane di San Rocco, mucche, cervi e lupi per vari Santi della Bretagna. Talvolta 
però il legame con l’animale arriva fino all’ibridazione. Nelle leggende agiografiche, San 
Cristoforo viene descritto come un individuo di statura gigantesca e di enorme possanza 
fisica, che si mise in viaggio per mettersi alle dipendenze del “re più grande” che vi fosse 
sulla terra. Deluso dai sovrani che aveva incontrato, venne convinto da un eremita a 
mettersi alle dipendenze di Cristo e a svolgere il compito di traghettare i passanti attraverso 
un fiume dalle acque pericolose. Un giorno un bambino gli chiese di essere trasportato, 
ma il fardello divenne così pesante da rendergli estremamente difficoltoso 
l’attraversamento. Il bambino gli si rivelò come lo stesso Cristo e da allora in poi egli prese 
il nome di “portatore di Cristo”255. Nelle chiese orientali, però, questo Santo viene spesso 
raffigurato con una testa di cane, e rappresentato nelle leggende come un gigantesco 
guerriero che veniva dalla regione della Cirenaica. L’attraversamento di un fiume e la testa 
di cane sono entrambi attributi di esseri associati al mondo dei morti, come il dio egizio 
Anubi o il demone raffigurato su alcuni rilievi etruschi. Sembra quindi che il Santo 
cristiano abbia ereditato alcune caratteristiche di un’antica divinità psicopompa256. 
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Un altro elemento che ha favorito la rappresentazione del Santo come cinocefalo è la 
ricorrenza della sua festa il 25 Luglio, ossia nel periodo che gli antichi chiamavano della 
Canicola, perché corrisponde al periodo della levata eliaca (ossia del sorgere sull’orizzonte 
poco prima del levar del sole) della stella Sirio, nella costellazione del Cane Maggiore, 
chiamata la “stella del Cane”257. 
Il “Bosco di Guignefort”, situato tra Châtillon-sur-Chalaronne e Marlieux, Rodano-Alpi, 
Francia, è un luogo legato alla tradizione popolare e ricorda un culto che i contadini 
tributavano a un cane che vi era stato sepolto e che veniva chiamato “Saint Guinefort” o 
“Guignefort”. Una leggenda del XIII secolo racconta che il cane, dopo aver salvato il 
bambino del suo padrone da un serpente, era stato ucciso da questi perché creduto 
colpevole di aver aggredito il bambino. La popolazione del luogo aveva trasformato la tomba 
dell’animale in un luogo in cui si svolgevano rituali di guarigione, rivolti particolarmente 
ai bambini. Il culto di San Guinefort, sotto forma di martire e non di cane, è diffuso in 
molte altre regioni e di frequente associato a culti di guarigione, incentrati su cappelle 
rurali, che sorgono spesso vicino a sorgenti o corsi d’acqua258. 
Una serie di racconti leggendari, piuttosto diffusi a partire dal XII sec., vertono su un 
personaggio che ha caratteristiche ibride, di donna e di serpente. Tali racconti narrano la 
storia di una creatura fatata che appare sotto le spoglie di una bella fanciulla, la Fata 
Melusina (vedi fig. 27). Costei viene trovata da un giovane nella foresta al quale si offre 
come sua sposa, a patto di non chiederle o di non fare una certa cosa. Secondo la versione 
scritta da Jean d’Arras nel 1392 per celebrare l’origine della casata dei Lusignano, l’obbligo 
consisteva nel non cercare di vederla durante la giornata del sabato. Infranto il divieto, 
immediatamente la donna si trasforma in serpente o drago e sparisce: normalmente ciò 
avviene quando il marito la vede sotto la sua forma animale o semi-animale. Il contenuto 
dei racconti porta in primo piano, al di là delle equivalenze con un tema folklorico di 
diffusione generale, l’aspetto di fecondità del personaggio: Melusina porta al suo sposo 
prosperità economica (dissodamento della foresta e costruzione di insediamenti) e una 
vasta progenie259. 
La fata si presenta quindi come una sorta di “genio del luogo”, una potenza misteriosa 
associata a un territorio. Essa è stata interpretata dagli storici come raffigurazione mitica 
del possesso della terra, un’incarnazione antropomorfa della sovranità sul territorio e del 
diritto di appropriarsi e di trasformare il terreno con i lavori di dissodamento260. Ma il 
motivo mitico del matrimonio con un essere fatato è molto antico, e va ricercato 
probabilmente nelle tradizioni celtiche, che spesso raccontano dell’amore di una creatura 
fatata per un mortale, con l’imposizione di un obbligo o un divieto, che il marito 
immancabilmente trasgredisce provocando la rottura dell’unione. La fata è un essere 
appartenente a un altro mondo, raffigurato dal mare o da una fontana, e l’esito finale del 
racconto vuole sottolineare l’impossibilità di un rapporto duraturo fra due esseri che 
appartengono a mondi così differenti261. Secondo Philippe Walter262, la figura di 
Melusina diviene mitologicamente comprensibile solo se la si ricollega alla mitologia delle 
creature marine. Essa infatti rivela i tratti caratteristici di questi esseri mitici dell’antichità: 
il dono del sapere e il potere di metamorfosi. 
176Tradizioni come quella di Melusina sono probabilmente alla base delle numerose 
raffigurazioni di donne-pesce o donne serpente che si trovano nelle sculture delle chiese 
medioevali. La Sirena, personaggio mitico ereditato dal mondo greco-romano, assume in 
questo periodo la forma di una donna-pesce, al posto della donna-uccello tramandata dalla 
tradizione classica. Quest’ultima, durante l’epoca medievale, si è intrecciata con una 
diversa tradizione, di origine settentrionale, relativa alla donna-pesce (inglese mermaid, 
“ragazza del mare”, Antico Inglese merewif, “strega del mare”). Il legame con l’elemento 
acquatico associa questa figura soprattutto alla fertilità, ma anche alla sessualità sfrenata 
e quindi diviene per i Cristiani un simbolo della lussuria e del peccato. 
Le sirene sono fanciulle marine che ingannano i naviganti con il loro bellissimo aspetto ed 
allettandoli col canto; e dal capo fino all’ombelico hanno corpo di vergine e sono in tutto 
simili alla specie umana; ma hanno squamose code di pesce che celano sempre nei 
gorghi263. 
Ma Melusina, forse a causa della sua popolarità, venne addirittura inscritta nel calendario 
cristiano, con il nome di Santa Mélusie, festeggiata il 7 settembre, la vigilia della Natività 
di Maria. Si tratta di uno dei tanti esempi di come il culto mariano abbia, in un modo o 
nell’altro, inglobato tutta una serie di culti pagani rivolti a divinità femminili che esistevano 
prima della diffusione del Cristianesimo264. 
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Le illustrazioni dei manoscritti ci forniscono numerose testimonianze delle mascherate 
cerimoniali e dell’uso di maschere animali che si praticavano in vari contesti festivi da 
parte delle classi popolari. Ad esempio, un’edizione manoscritta del Roman de 
Fauvel 265 del XIV secolo mostra alcuni personaggi mascherati che partecipano a 
uno charivari. Nella parte centrale si riconosce un individuo mascherato, che indossa 
pantaloni che sembrano di pelle animale e porta dei campanacci intorno alla vita, intento 
a suonare un tamburello: la foggia del costume ricorda quella di numerosi personaggi dei 
Carnevali popolari contemporanei. Lo charivari è un costume popolare diffuso in Francia, 
ma anche in altri paesi europei, con il quale si usava salutare con fracasso e canti scherzosi 
le coppie appena maritate. In particolare, veniva effettuato nel caso di matrimoni ritenuti 
“innaturali”, ad esempio quello di una coppia in cui la differenza d’età era molto marcata, 
e così via266. 
Secondo la storica Natalie Zemon Davis, la funzione dello charivari e delle badie di giovani 
consisteva nell’evidenziare a tutta la comunità le diverse fasi della vita (i rites de passage), 
per chiarire le responsabilità dei futuri mariti e padri, per mantenere il giusto ordine nel 
matrimonio e garantire la continuità biologica della comunità, stigmatizzando i matrimoni 
tra persone di età molto diversa o i coniugi forestieri, ecc. In città queste associazioni 
giovanili si trasformavano in gruppi di quartiere o di classe o di professione, e diventavano 
le “badie del malgoverno”. “Anche qui […] mi pare straordinaria la creatività sociale della 
cosiddetta gente semplice, il loro aggrapparsi ad antiche forme sociali per cambiarle 
adattandole alle loro mutate esigenze”267. 
Ma il significato della mascherata e del fracasso aveva anche un significato più profondo, 
come mette in rilievo Carlo Ginzburg: 
Le più antiche testimonianze su un rito come lo charivari, volto a controllare i costumi 
(soprattutto sessuali) del villaggio, identificavano la schiera tumultuante dei giovani 
mascherati con la schiera dei morti, guidata da esseri mitici come Hellequin. Agli occhi di 
attori e spettatori, gli eccessi delle “badie” giovanili dovettero serbare a lungo queste 
connotazioni simboliche268. 
Le fonti storiche sui primi secoli cristiani riportano soprattutto testimonianze di 
mascheramenti animali in occasione delle Calende di Gennaio, durante le quali numerosi 
individui si mascheravano da cervi (“cervulum facientes”), altri indossavano pelli di pecore 
e capre, altri ancora si ponevano sul capo maschere animalesche (“alii vestiuntur pellibus 
pecudum, alii assumunt capita bestiarum”). Questi camuffamenti producevano un 
particolare stato emotivo, un’eccitazione emozionale attraverso la quale i personaggi 
mascherati non sembravano più uomini (“gaudente set exultantes, si taliter se in ferinas 
species transformaverint, ut homines non esse videantur”)269. 
In questi travestimenti animaleschi proponiamo di vedere un correlativo rituale delle 
metamorfosi in animali vissute in estasi, o delle cavalcate estatiche in groppa ad animali 
che ne costituivano una variante. Se si accetta quest’ipotesi, la maggior parte dei riti 
praticati, in Occidente come in Oriente, durante le calende di gennaio si dispongono in un 
quadro coerente. Questue infantili, tavole apparecchiate per le divinità notturne e 
travestimenti animaleschi rappresentavano modi diversi di entrare in rapporto con i morti, 
ambigui dispensatori di prosperità, nel periodo cruciale in cui l’anno vecchio finisce e 
quello nuovo comincia270. 
Un manoscritto realizzato tra il XV e il XVI secolo e oggi conservato presso la Nürnberger 
Stadtbibliothek di Norimberga mostra diverse raffigurazioni di mascherate cerimoniali. Le 
maschere raffigurate facevano parte della sfilata in occasione del corteo di Carnevale 
(Schembartlauf) che si svolgeva a Norimberga ed era, secondo la tradizione, organizzata 
dalla corporazione dei macellai. Questi personaggi che mostrano evidenti tratti zoo-
antropomorfi, si richiamano spesso alla figura mitica del Selvaggio e possiedono 
caratteristiche e attributi che si ritroveranno nelle mascherate carnevalesche alpine dei 
secoli successivi per arrivare fino ai nostri giorni: corna di animali, abiti di pelle di capra o 
pecora, campanacci intorno ai fianchi. 
Molte feste popolari assumevano l’aspetto di una instaurazione di un tempus terribile, ossia 
dell’irruzione del caos, che tuttavia preludeva a una rifondazione dell’ordine tanto cosmico 
quanto sociale. Il ritorno a un tempo primordiale si esprimeva attraverso l’irruzione nella 
società delle forze del disordine, quelle forze che durante il tempo quotidiano venivano 
rigorosamente imbrigliate, perché disgregatrici e distruttive. Da qui deriva il carattere di 
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orgia alimentare e sessuale, capovolgimento dei ruoli sociali, annullamento delle gerarchie 
e creazione di autorità fittizie, che contraddistingue il periodo carnevalesco271. 
Secondo l’interpretazione di Carlo Ginzburg, nel Medioevo permane una tradizione di 
donne e (più raramente) di uomini che si recavano in luoghi solitari per incontrare una 
figura di “buona” dea notturna (Diana, Erodiade, Dame Habonde, ecc.). Dietro queste 
usanze si intravede la sopravvivenza di un culto a carattere estatico. 
Al mondo delle benefiche figure femminili che elargiscono prosperità, ricchezza, sapere, si 
accede attraverso una morte provvisoria. Il loro mondo è il mondo dei morti272. 
Nel Friuli del Cinque-Seicento si trovano documenti che attestano la presenza dei 
cosiddetti “benandanti”, individui che, in estasi, si recavano a cavallo di animali o in forma 
di animali a recuperare i germogli del grano o a combattere contro gli stregoni per 
assicurare la fertilità dei campi273. 
Solo in epoca successiva, tali testimonianze verranno utilizzate dagli inquisitori per 
confermare la presenza di riti satanici e di riunioni nel corso delle quali si sovvertivano i 
dettami della vera religione e si rinunciava alla fede cristiana. 
In una delle prime descrizioni di una setta minacciosa di streghe in Basilea, che risale al 
1435-37, il domenicano tedesco Johannes Nider descrive come gli stregoni avessero 
cucinato e mangiato i propri figli, e inoltre come si fossero poi riuniti e avessero evocato il 
demonio. I cadaveri dei bambini, uccisi con cerimonie magiche, erano stati fatti bollire in 
una pentola, per estrarne un unguento destinato alle loro pratiche magiche e alle 
“metamorfosi” cui si dedicavano (nostris voluntatibus et artibus et transmutationis)274. 
Anche in altre testimonianze, gli stregoni affermano di sapersi trasformare 
temporaneamente in lupi per divorare il bestiame, altri di poter divenire invisibili 
mangiando certe erbe speciali, indicate dal Diavolo. Ai convegni andavano volando su 
bastoni o scope, e lungo la strada si fermavano nelle cantine, bevevano il vino migliore e 
defecavano nelle botti275. 
Lo storico italiano conclude che il nucleo folklorico dello stereotipo del sabba può essere 
ricondotto alla credenza nel volo notturno verso i convegni diabolici, il quale “riecheggiava, 
in forma ormai stravolta e irriconoscibile, un tema antichissimo: il viaggio estatico dei 
viventi verso il mondo dei morti”276. 
Con la persecuzione della stregoneria e l’estirpazione delle ultime permanenze di culti 
pagani in alcune aree rurali marginali dell’Europa, l’idea della possibilità di 
contaminazione tra mondo umano e mondo animale, del valore sacrale degli animali e di 
una permeabilità tra le diverse sfere del vivente e il mondo dei morti venne definitivamente 
relegata nell’ambito del demoniaco e del magico. Era stata ormai spianata la strada per la 
costruzione di quel mondo “oggettivo” che costituirà l’elemento centrale della visione 
naturalistica della realtà che caratterizza, soprattutto a partire dal Seicento in poi, il 
pensiero dell’Occidente277. 
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