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(Da Il consumo del sacro. Feste lunghe di Sardegna –Parte prima –  II cinque novenari) 
 

SANTI COSIMO E DAMIANO DI MAMOIADA 

di Clara Gallini  (anni ’60) 
 
S. Cosimo ha uno stile personalissimo, anche se più o meno tutte le sue cumbessíe sono 
state ricostruite una ventina d’anni fa sulle vecchie, che erano anche meno numerose. È 
riuscito a darsi quello stile sobrio dell’architettura rustica di montagna, con le pietre a 
vista, caratteristico dei paesi della zona – Mamoiada, Orgosolo, Fonni in particolare – 
peraltro violentemente rifiutato in questi ultimi due anni, che stanno vedendo tutti i pa-
esi trasformarsi in grossi cantieri edili, perché ciascuna famiglia ha voluto, e nello stesso 
tempo, la casa «alla moderna», e se la sta ricostruendo con le rimesse degli emigrati o coi 
mutui regionali. Tra poco, penso, se vorremo ancora trovare un esempio di architettura 
rustica, non resterà che S. Cosimo. Ma già anche qui si parla di trasformazione, moder-
nizzazione.  
È questo un novenario, come dire, ancora più pastorale degli altri. Non so se dal suo 
censimento risulterà anche una effettiva presenza numerica di pastori proporzionalmen-
te maggiore a quella degli altri novenari: voglio dire che la presenza di un’economia pa-
storale qui la si avverte in modo più immediato.  S. Cosimo è infatti al centro di una del-
le zone di pascolo migliori del Nuorese. Tutto l’altopiano – il Marghine – è solcato da 

una fitta rete di sentieri, che 
più o meno convergono qui; a 
vista d’occhio, a pochi chilome-
tri di distanza, scorgo Sa Itria 
(La Madonna d’Itria) di Gavoi, 
dove pure c’è un novenario. È 
un pascolo estivo, perché il 
freddo vi scende presto: ai pri-
mi di novembre perciò i pasto-
ri transumano verso il sud o 
verso le piane attorno a Nuoro, 
per tornare qui in montagna ai 
primi di maggio.  
Son questi dunque i mesi in cui 
l’altopiano vive la sua vita di 
lavoro: vediamo transitare 
numerose greggi, e perfino al-
cuni gruppi di residenti alla 
novena hanno il capofamiglia 
nelle vicinanze, con le pecore. 
Farà visite saltuarie e potrà far-
si vivo, al massimo, il giorno 
della festa. Tornano nei discor-

si i soliti problemi: il latifondo – la più parte dell’altipiano è di proprietà di una sola fa-
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miglia –, i prezzi dei pascoli e del formaggio, eccessivi i primi, irrisori i secondi, e per di 
più fissati in anticipo, per cui tutto il rischio ricade sul pastore. E i rischi sono molti, a 
partire da quello più consueto: la siccità, che fa stragi di bestiame. Paradossalmente, chi 
si avverte in situazione meno precaria è il servopastore che, rifiutando il tradizionale 
compenso in natura, cioè in pecore e agnelli, che gli offriva con gli anni una certa possi-
bilità di mettersi in proprio, preferisce ora assumere la figura del salariato, che gli con-
sente almeno di evitare i rischi dell’imprenditorialità. La popolazione di S. Cosimo ap-
pare formata prevalentemente dagli abitanti di Mamoiada: è infatti il loro centro sacrale. 
Un certo numero di essi vi risiede, spesso per villeggiare; altri fanno la novena ogni 
giorno, a piedi o in automobile. Ma è anche questo un istituto intertribale, ed ha una po-
polazione abbastanza variata: si viene da tutti i paesi della zona, ed è ben presente, an-
che a livello di consapevolezza, il fatto che trovarsi qui significhi avere molte possibilità 
di incontro e mettere le basi per relazioni, destinate poi a conservarsi.  
Una donna di Orgosolo mi dice che l’anno passato si era fatta, qui a  S. Cosimo, ben die-
ci comari, con cui poi si scambiò delle visite.  
La vita delle prime ore del mattino appare, come al solito, chiusa, intrafamiliare. Gli uni-
ci capannelli sono quelli degli orgolesi, che leggono il giornale. Siedono sulla porta, a 
gruppetti di quattro o cinque uomini, e magari anche un paio di donne anziane; uno 
legge ad alta voce le notizie che interessano, e cioè – com’è prevedibile – quelle sul ban-
ditismo; gli ascoltatori sottolineano con esclamazioni, commentano, discutono. 
Si sussurra che Mesina sia in circolazione nei paraggi, ma gli orgolesi tacciono. C’è an-
che al novenario la madre del suo rivale Muscau, la cui uccisione fece scegliere a Grazia-
neddu la strada dell’esilio. Con grande stile, afferma di avere perdonato all’uccisore del 
figlio. Poi si chiude in un dignitosissimo silenzio.  
Gli orgolesi si sono dimostrati, nei nostri confronti, i più chiusi, quasi ostili: ed hanno le 
loro buone ragioni, maledettamente stufi, come sono, di sentirsi al centro di 
un’attenzione curiosa, che li vuole tanto «diversi» dagli altri, quando i loro problemi 
non sono che gli stessi di tutto il travagliatissimo Nuorese. (Comunque, il nostro rappor-
to con gli orgolesi ha potuto risolversi, grazie a una famiglia di vecchie amiche, incontra-
ta due porte più in là di quella che ci era stata chiusa in faccia).  
Il pomeriggio, al solito, le relazioni si intensificano: ci si scambiano visite, ci si prestano 
oggetti (pentole, stoviglie), si fanno altri capannelli per giocare a tombola o a carte, o 
semplicemente per conversare; la sera, si balla, alla sarda o alla moderna. Ma sono anco-
ra deserte le «logge» per i mercanti, conservatesi (come ormai capita raramente di vede-
re) intatte nella loro forma arcaica. Sono a doppia fila, una addossata al fianco della 
chiesa, l’altra di fronte, in modo da lasciare nel mezzo un grosso vicolo per i passanti. 
Qui, come anche vedrò a Gonare, l’aspetto devozionale è forse più rimarcato: non nel 
senso di un intensificarsi delle pratiche religiose, che sono sempre le stesse, ma per la 
partecipazione ad esse di tutto il gruppo compatto dei novenanti. Non in tutti i novenari 
mi pare avvenga così. Ciò non esclude che, anche qui, la bettola abbia per gli uomini la 
solita importanza. Una canzoncina, peraltro estremamente banale, dice appunto:  

A Santu Cosimu andamus 
tottus cantus in vettura. 
A forza de sa cottura 
non bidimus s’istrada. 
Si nos dades allozzu 



 

 

non che torramus a Mamojada. 
«A San Cosimo andiamo / tutti quanti in vettura. / Per la grande ubriacatura / non ve-
diamo la strada. / Se ci date alloggio / non torniamo a Mamoiada». 
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