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UNA TRISTE PAGINA  
(Estate del 1943, viene ucciso un ragazzo di 16 anni) 

 

Anno 1943, l’Italia era ancora in guerra ma l’arrivo delle forze alleate di liberazione 

era nell’aria. L’operazione Achse, “Asse” (nella storiografia tedesca Fall Achse) fu il 
nome in codice del piano elaborato dall’OKW, Oberkommando der Wehrmacht, du-

rante la seconda guerra mondiale per contrastare un’eventuale uscita dell’Italia dalla 
guerra, neutralizzare le sue forze armate schierate nei vari posti strategici del Medi-
terraneo e occupare militarmente la penisola.  

Il piano fu ben pianificato da Hitler e dal comando generale tedesco fin dalla prima-
vera del 1943 in previsione di un possibile crollo del fascismo e di una defezione 

italiana. Si concluse col successo della Wehrmacht che, approfittando anche del di-
sorientamento dei reparti e della disgregazione delle strutture dirigenti italiane, spe-
cialmente dopo l’armistizio dell’8 settembre,1 in pochi giorni sopraffece gran parte 

delle forze armate dell’ex-alleato italiano, catturando migliaia di soldati che furono in 
gran parte internati in Germania come lavoratori coatti, e si impadronì di un cospicuo 
bottino di armi ed equipaggiamenti. 

In Sardegna le forze tedesche contavano sulla 90ª Panzergrenadier-Division, divisione 
corazzata, composta dai resti di alcuni reggimenti dell’Afrika Korps di Rommel che, 

dopo aver combattuto fino al suo crollo in Tunisia, era stata ricostituita nella prima-
vera 1943 nell’isola. La divisione era formata da carri armati, automezzi e da circa 
30.000 uomini disciplinati e ben equipaggiati al comando del generale Carl H. Lun-

gershausen, di fatto totalmente autonoma rispetto al comando italiano, il quale non 
sapeva con esattezza neppure quanti fossero i mezzi e i soldati. Il comando di questa 
90ª divisione era installato in una località po-

sta tra Collinas e Gonnostramatza, lasciando 
il vertice italiano sempre all’oscuro circa la 

organizzazione, la consistenza, i piani e la 
forza bellica.  
Nel territorio di Mamoiada era stato impian-

tato un poco segnalato e poco conosciuto 
campo logistico in località Funtana Vrìtta, che 

si estendeva parte nella proprietà di tziu Ju-
vanne Lai e parte in territorio del comune di 

Sarule. Vi era inoltre una sezione distaccata 
ubicata nella periferia di Mamoiada, in su 
mendularju di don Paolo Meloni, sulla strada 

di Ba’harru, dove più che altro vi era siste-
mato l’autoparco gommato militare. 

Un giorno di inizio estate del 1943 Agostino 
Corbula, un giovanissimo ragazzo,2 all’epoca 

servo pastore in territorio di Ottana, rien-
trava in paese dai suoi dopo tanti giorni di 
lavoro continuo in compagnia dell’amico Gio-

vanni Cottu.3 Calava la sera, il ragazzo faceva 
il percorso a piedi e per abbreviare il più 

 
1 Nel settembre del 1943, presente il Generale USA Eisenhower, l’italiano Castellano per l’Italia e il Gen. Bedell Smith per 

gli alleati, firmarono un armistizio con il quale il governo italiano si impegna ad uscire dall’alleanza con i tedeschi e a non 

combattere più contro le truppe alleate.  
2 Nato a Mamoiada il 9 agosto del 1927 da Giovanni e Rosalia Mele. 
3 Padre di Olzai, madre di Mamoiada; all’epoca abitavano in paese. 
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possibile era obbligato passare proprio dalle parti di Funtana Vrìtta dove vi era il 

campo tedesco.  
Ad un certo punto voci concitate, urla, uno sparo.  
La mattina successiva un concitato movimento di automezzi militari in paese: si vi-

dero soldati e ufficiali tedeschi entrare e uscire dal municipio, dalla caserma dei Ca-
rabinieri Reali, da casa Corbula-Mele… 
Una tragedia, Agostino Corbula perse la vita per non essersi fermato al grido della 

sentinella di guardia. Il ragazzo non aveva ancora compiuto i 16 anni. L’amico Gio-
vanni scampò ai colpi di fucile e rientrò spaventato in paese senza sapere della fine 

di Agostino. 
La costernazione dei militari tedeschi fu visibile, profonda; ripetute furono le scuse 
alla famiglia Corbula e all’allora podestà Antonio Murgia con preghiera di estendere 

il sentimento a tutta la popolazione.  
«… Il giorno dopo noi bambini e ragazzetti spensierati giocavamo come sempre nella 

Piazza Santa Maria − racconta Gonario Pisu, classe 1938 − ad un certo punto arrivò 
un camion militare tedesco: dal cassone attendato scese un gruppo di soldati con le 
armi lunghe, un picchetto d’onore, che si schierò in un angolo della piazza; altri mi-

litari afferrarono una bara dal piano del camion e si avviarono a passo marziale verso 
la vicina chiesa passando davanti al picchetto d’onore allineato che rese solenni onori 
al feretro con gli omaggi e riti di prassi.  

L’autista rimase di guardia al mezzo militare e all’ombra di una grande acacia si mise 
a smontare la sua pistola d’ordinanza, pulendo e rimontando il tutto. A noi bimbi, 

che giocavamo con i fuciletti e altre armi finte, non ci sembrò vero di vederne una 
vera e ci avvicinammo al soldato. Mentre eravamo incantati ad ammirare i movimenti 
del militare tedesco che maneggiava l’arma, sopraggiunse un ragazzino appena più 

grande che, concitato e trafelato, urlò: sos tedescos ana mortu su izu de tziu Corvula. 
Capimmo immediatamente che la bara conteneva la salma del povero Agostino e il 

perché di tutta quella parata…» 
Pareri discordanti seguirono poi nel paese circa la dinamica dei fatti. 
Inizialmente si disse che il ragazzo si spaventò udendo le voci della sentinella e anzi-

ché correre fuori del perimetro vietato corse nella direzione opposta, penetrando sem-
pre più nel campo. La versione infamante che Agostino fu sorpreso a rubare, secondo 

il parere di anziani intervistati (classe 1923), fu tirata fuori da qualche piccolo gerarca 
fascista dell’epoca e suoi tirapiedi, che con malcelato timore reverenziale, cercava di 
giustificare il tragico gesto “dell’alleato” tedesco.  

Purtroppo quel periodo anche le forze dell’ordine e piccoli funzionari statali erano 
succubi, loro malgrado, della dittatura politico-militare.  
La versione ufficiale, la più credibile ed accettata, era quella che il giovane non si 

fermò all’alt e al “farsi riconoscere” della sentinella. Secondo diverse testimonianze di 
allora pare che Agostino Corbula non sentì però quell’ordine poiché aveva problemi 

all’udito. Aveva contratto la malaria che gli fu curata con forti dosi di chinino, come 
tutti, un rimedio usato a quei tempi contro quella letale malattia causata dalla zan-
zara anopheles infetta. Ma era anche un farmaco altamente tossico, gli effetti colla-

terali causavano il cinchonismo che, oltre a vomito e forte dissenteria, provocava gravi 
disturbi visivi e uditivi a seconda degli individui. Questi ultimi effetti spesso non 

erano risolvibili neanche dopo la sospensione della cura. 
Fu comune voce di popolo che nel paese i tedeschi si comportarono sempre bene e si 
sa di certo che erano sinceramente dispiaciuti per la tragedia. Fra i soldati vi erano 

tanti diciottenni dal visino adolescenziale, alcuni di loro visitavano spesso famiglie 
del paese perché coetanei dei loro figli con i quali studiavano spesso insieme. Talvolta, 

quando transitavano nel nostro centro con i loro mezzi, distribuivano caramelle e 
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cioccolata ai giovani e bambini che 
trovavano sulla strada. Fossero 

certi della malafede dello sfortu-
nato ragazzo non avrebbero dispo-

sto il picchetto d’onore e fatte le 
dovute scuse ufficiali.  
Nell’autunno inoltrato dello stesso 

anno, visti i risvolti della guerra, i 
tedeschi abbandonarono precipi-

tosamente i campi militari por-
tando con loro solo le armi e poche 
provviste. Non distrussero le tante 

derrate alimentari immagazzinate 
ma avvisarono durante la fuga la 
popolazione, in modo tale che si 

andasse a prendere ciò che lascia-
rono di proposito.  

Peppino Meloni (1931) racconta che lui e gli amici Angelino Salvai e Silvestro Gungui 
furono fra i primi a giungere al campo di Funtana Vritta: «…ci recammo a passo svelto 
passando in località su Luhe. Non ci aspettavamo una simile ‘manna’: sotto ogni al-

bero vi erano accatastati fusti di carburante; casse di derrate alimentari; sacchi di 
farina e soprattutto grossi barattoli di latta del peso di circa 15 kg contenenti mar-

mellata».  
Tanti carri a buoi e numerosi giovani a piedi si recarono in quel grande negozio 
all’aperto; le forze dell’ordine tentarono di disciplinare il flusso sequestrando parte 

delle derrate. Erano tempi di grande carestia, la popolazione era stremata, la fame e 
la povertà erano il denominatore comune.  

«Pro duos annos ammus mandihau marmellata» − ride Peppino Meloni raccontando i 
fatti − e il robusto metallo dei grandi fusti da 200 litri di carburante fu adoperato per 
ricavarne zappe, pale ed altri attrezzi da lavoro; con i sacchi della farina si confezio-

narono pantaloni ed altri vestiti».  
L’artista e poeta sarulese Antonio Sini, classe 1928, quasi coetaneo quindi di Agostino 

Corbula e pastore come lui sino all’età di 10 anni, ricordò per tanto tempo questa 
tragedia ed ebbe sempre in mente qualcosa da dedicare allo sfortunato ragazzino.  
Quando col passare degli anni diventò un conosciuto poeta, scultore e pittore scrisse 

una pungente poesia dai toni molto forti in ricordo di questo triste fatto dal titolo “Il 
ragazzo di Mamoiada”. Venne pubblicata però solamente nel 1965 nel libro “La terra 

che non ride” (Cairoli Editore). 
 

 IL RAGAZZO DI MAMOIADA 
 

Tornavo dall’ovile 
i soldati tedeschi 
strappavano tende, 
bruciavano lecci. 
Uno alzò il fucile e mi uccise. 
Gli altri sghignazzarono un sorriso 
più freddo della morte! 
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IL PADRE DI AGOSTINO 
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