
 

DON PIETRO GOLOSIO.  
IL MAMOIADINO CHE PARLAVA IN SARDO DA RADIO BARCELLONA 

Il mamoiadino don Pedro Golosio antifascista in Spagna. 
 
Quella voce in sardo di don Pietro Golosio usciva dalle radio Marelli in radica di noce tra 
sibili e scariche. Era difficile da prendere sulla piccola finestrella ad arco della sintonia e, 
ad ascoltarla, si rischiava il confino. Andava, la voce, in un barbaricino scandito con cura 
ed era come se muovesse da Mamoiada per risalire a Santu Cosomo e poi, tagliando per 
l'altipiano, raggiungesse una punta del Gennargentu e si riversasse sulla Barbagia. 
Correva il tempo della guerra civile spagnola. Pietro Golosio, mamoiadino, parlava in 
sardo ai suoi conterranei dai microfoni della Confederaciòn Nacional de Trabajo, 
l'emittente libertaria di Barcellona, la stessa che doveva annunciare ai combattenti 
repubblicani di Spagna la morte di Antonio Gramsci con le parole commosse 
dell'anarchico Camillo Berneri. 
Ai sardi, Pietro Golosio, da quella radio, dava continuamente un avvertimento pacato: 
che non si lasciassero ingannare dai fascisti, che non andassero a combattere come 
volontari per affiancare il generale Franco nen pro dinare nen pro ateru: meglio starsene 
dietro il sedere della pecora, anche in terre magre, piuttosto che vendere la coscienza. 
A possedere la radio, in quei tempi, in Barbagia, non erano in molti: il podestà, il 
fiduciario del fascio, il medico, i professionisti, qualche prete, qualche insegnante 
elementare e atteros pacos. Eppure la fama di Pietro Golosio, anzi di Don Pedro Golosio, 
come diceva la radio, e delle sue conversazioni in sardo, si sparse per tutta la Barbagia, 
quasi a unificare i nostri villaggi, chiusi in repubbliche separate. Si diceva che Pedreddu 
aveva fatto carriera nell'esercito repubblicano: era diventato colonnello, un militare 
gallonato, come sarebbe accaduto poi a quell'altro mamoiadino dell'Argentina, Juan 
Peròn. Ma non era cosí. Don Pedro non era andato in Spagna per maneggiare armi. Il suo 
antifascismo era sereno, intimo, incapace di colpi di testa e di cospirazioni e violenze. 
Stava a Barcellona da «borghese». Ed anche le sue convinzioni in sardo, alla radio, erano 
pacate. Discorsive, senza retorica, il fuoco tutto interno. Tendevano a dimostrare che i 
repubblicani spagnoli rappresentavano la legge; i ribelli erano gli altri: i franchisti. 
«…nois semmus in su dobere nostru» diceva don Pedro, siamo dalla parte giusta. 
Piero Crisponi, mamoiadino anche lui e antifascista (galera, una condanna penale del 
regime), ricordava sempre Prededdu Golosio con commozione. Non era l'uomo adatto per 
il guerriero, diceva. Prededdu aveva fatto il servizio di leva in marina, quasi a completare 
i suoi studi all'istituto Nautico di Cagliari, ma non aveva voluto fare il corso ufficiali. 
Aveva un buon fisico: era stato campione italiano dei pesi gallo dilettanti e i fratelli 
Miranda, che lo allenavano alla Società Amsicora, ne avrebbero voluto fare un pugile 
professionista. Lui non volle sentirne. Con la ferma in marina aveva anche capito che il 
mare. nelle sue solitudini, non era per lui. Aveva interessi culturali e la Sardegna 
sembrava andargli stretta. 
Nel 1930 si trasferì a Milano nella speranza di trovare uno spazio che gli desse qualche 
soddisfazione. Anche nella città lombarda, però finì col farsela con i sardi e si riteneva 
ingabbiato. Allora chiese il passaporto per andarsene a cercare mondo largo. Il questore 
nicchiava. Dalla polizia di Nuoro e dai Carabinieri di Mamoiada erano arrivate 
informazioni poco buone. Ci volle tutta la fantasia di Giovanni Maria Angioy, giovane 
studente cagliaritano in giurisprudenza, per fargli ottenere il documento. Spacciandosi 
per pittore affermato, Ninì Angioy mise sulla tela, come poteva, un ritratto del questore, il 
quale per fortuna, non si intendeva d'arte. Al proprio ritrattista non si può negare un 
favore. E Pietro Golosio, nel 1936, uscì legalmente dall'Italia per andare a Parigi.  Motivo 
ufficiale del viaggio: visitare certi vecchi parenti. Da Parigi in Spagna per dare una mano 
ai repubblicani nella guerra contro Franco. Ma niente divisa. 
L'idea di parlare in Sardo alla radio gli venne quando seppe che certi suoi conterranei si 
arruolavano con i fascisti delle truppe italiane mandate in Spagna per affiancare Franco. 
Comprendeva che molti lo facevano per aggiustarsi la vita con una buona paga, e dopo, a 
guerra finita, con i soldi «guadagnati» sul fronte, comprare un ettaro di terra o aprire un 



 

esercizio di «coloniali». E proprio su questo doveva insistere nelle sue conversazioni alla 
radio: non cedere alle lusinghe, capire che il fascismo era tutto una bugia, un'abula da 
raccontare, una canzone ass'imbresse, alla rovescia, un vestito stretto. 
Quando il bando franchista cominciò ad avere in mano la guerra, Pietro Golosio, a 
Barcellona, fece di tutto per sottrarsi alle lotte fratricide che correvano tra le forze 
repubblicane e, in queste forze, tra gli stessi sardi. Aveva saputo di Cornelio Martis, 
ingegnere cagliaritano delle Brigate Internazionali, condannato a morte per tradimento. 
In realtà Martis aveva protestato per una distribuzione di tabacco non equa fatta in 
trincea. Dopo il processo e davanti al plotone di esecuzione gridava: «chiedetelo a Cianca, 
chiedetelo a Giacobbe se io posso essere una spia». Ma Cianca e Giacobbe erano lontani e 
non vennero interpellati. 
A guerra persa, Pietro Golosio, pieno di amarezza, non volle rifugiarsi in Francia. Aveva 
paura delle lotte tra antifascisti che, anche in quel paese si sarebbero sviluppate. Non 
riuscì a convincerlo ad andare a Parigi neppure un suo caro amico, Tommaso Serra, che 
il 7 maggio del 1937, tra cento cadaveri delle lotte fratricide depositati nella morgue di 
Barcellona, aveva riconosciuto quello di Camillo Berberi. Ma Tommaso Serra intendeva 
continuare la sua militanza. Prededdu, invece, era un disilluso e preferì imbarcarsi, con 
altri disillusi, su un peschereccio catalano. L'equipaggio s'era impegnato, per una buona 
somma, a portare tutti in salvo in Marocco. Un equipaggio malfidato: fu Pietro Golosio, 
per i suoi studi al nautico, ad accorgersi, durante la navigazione, che la barca metteva la 
prua su Alicante. Quell'equipaggio levantino voleva guadagnare il doppio vendendo i 
profughi antifascisti a Franco. Prededdu avvertì i compagni e con un colpo di mano 
improvviso, quest'uomo non violento, costrinse con la forza i marinai catalani a 
riprendere la rotta giusta. 
Questa fu la sua ultima battaglia politica. Aveva trentacinque anni. In Marocco, a 
Casablanca, mise casa con moglie parigina e, dopo un lungo periodo di sudore e fatica, si 
ritrovò proprietario di una piantagione di agrumi di buona resa. Mai più lo tentò la 
politica militante. Lo tormentò, invece, la nostalgia della Sardegna. Ed eccolo, nel '70, a 
sessantasette anni, a Sassari a gestire un bar. Aveva ancora dieci anni da vivere e una 
storia da non raccontare. A chi gli chiedeva interviste o testimonianza rispondeva 
d'essersi impegnato con se stesso a tacere. «Troppe persone dovrei smentire, dovrei 
abbattere qualche eroe. Ma io non provo gusto alla polemica. Mi dispiace soltanto di non 
aver potuto vedere Ninì Angioy, il mio amico più caro». 
La moglie parigina e i figli vennero a stare per un pò in Sardegna, poi tornarono in 
Marocco, alla loro vita. Capivano l'uomo e la sua nostalgia, ma in Sardegna non si 
ritrovavano. 
Così il famoso Don Pedro Golosio, di radio Barcellona passò gli ultimi anni della sua vita 
a tentare di dirimere spinose liti mamoiadine. Finché nel 1980 tornò a Mamoiada 
definitivamente e senza più ricordi in una triste cerimonia. 
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