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LE TRAGICHE MASCHERE DI MAMOJADA RICONDUCONO 
OGNI ANNO ANTICHI MITI 

 
(VIAGGIO DI PRIMAVERA NELLA TERRA DEI NURAGHI) 

di Domenico Zappone (1956) 
 

La cerimonia cui si assiste per l’occasione non è una mascherata nel senso che noi intendiamo 
piuttosto un rito o una sagra il cui originario fascino si mantiene integro e puro. 

 
 
Chiesi alle donne cui ero stato indirizzato se avessero qualcosa da mangiare, «spiacenti, 
spiacentissime» dissero «ma non abbiamo assolutamente nulla. Doveva avvisarci almeno 
un giorno avanti, lei capisce…». Dissi che, anche volendo, non avrei potuto avvisarle, i-
gnorandone l’esistenza fino a qualche ora prima, comunque non si dessero per me ecces-
siva cura, magari mi sarei accontentato di pane e formaggio; ma quelle tornarono dacca-
po a dichiararsi spiacenti fino allo strazio, addirittura mortificate, me ne andassi in pace, 
arrivederci, addio eccetera, per cui m’arrangiai alla prima bottega. 
Immaginate un po’, quando per celia raccontai la cosa, come rimasero gli amici mamoja-
desi – loro che l’ospitalità ce l’hanno nel sangue. Subito mi pregarono perché favorissi da 
loro, sollecitandomi il palato con visioni di prosciutelli rosati o di montagnole di tagliatel-
le al ragù. Io dicevo grazie, grazie, sarà per un’altra volta, ma quelli insistevano, ne face-
vano una questione d’onore, laonde, per non corrucciare nessuno brindammo non so 
quante volte alla nostra reciproca salute con un dorato vinello che pareva acqua. Succes-
se che mi misi di buon umore, tanto che a vista se ne accorse Costantino Atzeni, capo dei 
mamutones dal 1932, quando anche lui m’offerse da bere. Disse infatti: «Pero, però…». E 
voleva significare che se i suoi uomini fossero accondiscendenti con me, il carnevale di 
Mamojada se ne andrebbe in malora in meno d’un amen.   
 
La fatale domenica. 
Quand’è la fatale domenica, i mamutones, che formano all’incirca una congrega o setta 
che sia (sos mamus erano, a quel che dice Raffaello Marchi, certi misteriosi sardi abitato-
ri di caverne o forse i geni tutelari del luogo), poco mangiano e di meno bevono, un po’ 
per purificare il corpo e un po’ per temprarlo alla fatica imminente.  
Ed ecco verso le ore 13, mentre il paese è ancora seduto ai deschi, riunitisi nel cortiletto 
di Costantino (ogni casa qui ha un cortiletto-patio dove si tengono legna, carretti, attrezzi 
agricoli, aratri, eccetera: dev’essere bello meriggiarvi d’estate!), i mamutones, indossata la 
mastruca, che è un giubbotto di pelle di pecora privo di maniche e lungo alle ginocchia, 
vicendevolmente si aiutano ad applicarsi sulle spalle un enorme grappolo di campanacci 
da bue che pesano una quarantina di chili e sul petto uno sciame di campanelle da greg-
ge, adoperando cinghie e funi fin quasi a soffocarsi. 
 
La vestizione. 
Incede quindi, già bell’è vestito, Costantino Atzeni che con serietà a ognuno distribuisce 
la maschera, sa bisera, ereditata dagli avi e gelosamente custodita dal capo. Questa vie-
ne applicata al viso mediante funicelle, mentre il resto del capo è nascosto da un nero 
drappo. Così la vestizione è completa. 
Dirò che la maschera, pazientemente incisa nel legno, è orribile a vedersi, un poco perché 
nera come la faccia di un demonio e non di più per la smorfia crudele della bocca sgan-
gherata e ghignante, sulla quale si cala un naso mostruoso e deforme; gli zigomi sono o 
assenti o eccessivamente pronunziati, mentre la fronte contratta, s’accavalla nello strazio 
delle ciglia che quasi si toccano – qualcosa, insomma, di grottesco e al contempo di tragi-
co, che esula dalla volontaria ricerca di qualsiasi effetto artistico, ricavata con semplicis-
simi mezzi.  
Nello stesso cortile gli issocadores, a breve distanza dei mamutones, indossano candide 
camicie, si pavoneggiano con corpetti rossi o verdi, si stringono ai fianchi belle sciarpe ri-
camate, portano in testa la classica berritta sarda adorna di policromi nastri e reggono in 
mano una lunga flessibilissima corda di giunco, sa soca, da cui gli deriva il nome di isso-
cadores.  
Ora, mentre questi, che hanno il viso scoperto e non portano campanacci o sonagli, belli 
ed eleganti son giovani o ragazzi, i mamutones sono uomini negli anni, che han fatto le 
loro brave guerre, hanno cambiali e figli, è gente, insomma che a tutto dovrebbe pensare 
meno che a mascherarsi.  



 

 

Sennonché questa di Mamojada non è una mascherata nel senso che noi intendiamo, 
piuttosto un rito o una cerimonia o una sagra o che so io, il cui originario fascino anziché 
affievolirsi nel tempo, si mantiene integro e puro, ridestando certamente nel buio delle 
anime ancestrali orgogli e non sopite fierezze, inspiegabili con la nostra logica. 
E’ inutile aggiungere che a Mamojada, per tale evenienza, letteralmente non si ragiona. 
Ecco, infatti, tutta la cittadinanza, senza esclusione di sorta, che si pigia, s’accalca, sen-
za scampo gremisce l’ultimo tratto del corso V. E., dov’è la casa di Atzeni, è pallida per 
l’ansia, eccetera, trae alfine un sospirone così, quando dalla porticina del cortile sorti-
scono, l’un dopo l’altro, mamutones e issocadores, si dispongono nell’ordine consueto e la 
mascherata ha inizio. 
I mamutones in numero di 12, si dispongono su due file; precedono e chiudono lo schie-
ramento due issocadores, mentre altri quattro si distribuiscono ai fianchi. Si ha l’idea di 
un piccolo manipolo militaresco, specie per l’evidente funzione di avanguardia, retro-
guardia e protezione mobile che hanno gli issocadores rispetto ai mamutones. I quali, 
piuttosto che muovere i piedi, li trascinano a fatica e con strazio. Curvi in avanti, schiac-
ciati e avviliti dai campanacci, guardano a terra con vergogna, tengono le braccia ciondo-
loni e inerti, si mostrano affaticati e tristi, non levano quasi mai il capo per guardare la 
folla attraverso le cave occhiaie della maschera. Al contrario gli issocadores sono ilari, fe-
stanti, pieni di brio e fanno un bell’effetto con quei vestiti fiammanti dai vivaci colori e la 
corda arrotolata che reggono in mano. Ora, senza alcun segno o avvertimento, come 
pungolati da un invisibile spiedo, i mamutones danno un colpo di spalla a destra cui rit-
micamente s’accompagna uno scatto del piede sinistro; senza soluzione di continuità, ri-
petono i gesti dall’altro lato. E’ una specie di saltello da clown (e non offenda la parola), 
cui fa da contrappunto sonoro il grave suono dei campanacci misto a quello armonioso 
delle campanelle. Ripetono la mossa più volte, ergendosi così nella persona alta e forte, 
fieri e bellissimi nonostante l’imbestiamento cui sono sottoposti per via delle pelli, dei 
campanacci, della maschera, delle vesti sordide, eccetera; poi tutt’insieme, fanno su se 
stessi tre rapidi salti zompetti, sottolineati dallo scroscio metallico simile a quella di 
un’enorme mandria in precipitosa corsa, per riprendere la strascicata marcia, che, dopo 
un poco, interrompono ancora coi movimenti delle spalle e dei piedi, con gli zompetti, ec-
cetera, nel generale delirio. 
 
Particolare euforia. 
E intanto che questi siffattamente incedono, gli issocadores, pur accordandosi alla anda-
tura dei compagni, da uomini liberi e vittoriosi quali sono, ubbidiscono ad una loro parti-
colare euforia. Così, mentre quelli tentano invano di liberarsi dagli affliggenti sonagli 
scrollano le spalle e roteando su se stessi, gli issocadores agilmente si allontanano dalla 
schiera come per librarsi nell’aria e con sicurezza lanciano nel consueto esercizio pratica-
to fin da bambini con gli animali ribelli per assoggettarli. Traggono quindi a sé uomini e 
donne, poveri o notabili, scambiando frizzi e motti con la gente, ridendo e scherzando, 
senza peraltro giammai trascendere, al contrario dei mamutones che restano muti e tri-
stissimi, schiavi senza speranza. 
Fresca è l’aria a Mamojada, cupo il silenzio delle imminenti montagne. Chi qua venga a 
tali dì sentirà da lontano gli squilli alti e leggeri delle campanelle, l’onda sorda e muggen-
te dei ferrei campanacci, la cadenza strascicata dei passi, il grido della folla, e ne resterà 
sgomento come per emblematiche presenze librate nel cielo. 
La processione sontuosa e tragica va su e giù per il corso, passa sotto i rustici balconi 
squadrati o le superstiti finestre dai leggiadri archi inflessi, dal bivio per Orgosolo alla 
strada per Fonni, avanti e indietro, indietro e avanti, come un incubo.  
Man mano che l’ora imbruna e calano le ombre dalle montagne, il passo dei mamutones 
per la massacrante fatica si fa sempre più lento, più roco il grido degli issocadores, pur 
se nessuno in apparenza è disposto ad accusare stanchezza e lo spettacolo si rinnova ad 
ogni attimo.  
Giunto a questo punto, dovrei rifarmi a quel che con tanto acume ha scritto l’amico Raf-
faello Marchi, scopritore del carnevale di Mamoiada e con lui discutere se questa festa sia 
da ricollegare a una remota cattura dei pirati saraceni, costretti a cedere i loro panni per 
indossare la sarda mastruca, o non si tratti di un culto totemico legato all’assogget-
tamento del bue o non piuttosto di una processione rituale in onore di pastorali divinità 
dell’epoca nuragica.  
Oh, che non è questa la sede più adatta per simili argomenti, né purtroppo ho la cultura 
e lo «spirito» del caro amico di Nuoro. Dirò, pertanto, che a una cert’ora la festa, durata 
tutto il pomeriggio e buona parte della sera, ha termine in piazza. I mamutones si levano 



 

 

la maschera e i campanacci, gli issocadores depongono il laccio né più irridono 
gl’imbestiati prigionieri. 
Gli uni e gli altri (e la folla tutta) si dissetano a grandi boccali di quel tal dorato vinello 
traditore, è lo stesso Atzeni che sollecita a bere, tutti sono felici, festanti, orgogliosi e fie-
rissimi come dopo una strepitosa gesta, quando non esistono ormai vinti e vincitori, po-
veri o ricchi, e il domani è pieno di lusinghe, tutto è facile e bello dopo l’ebbrezza del 
giorno, e la vita è una meravigliosa favola da vivere ad occhi aperti e da gustare come un 
raro frutto. 

Domenico Zappone 
 
da “Il Giornale d’Italia” 24 Aprile 1956 pag. 3 
Domenico Zappone 
Giornalista. 
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