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A voler essere “semanticamente” corretti, cioè dando valenza scenica non solo al “teatro 
della parola” ma anche al “teatro del gesto”, una produzione teatrale sarda è individuabi-
le fin dall’età nuragica: la coreografia dei Mammutones e degli Insocatores. 
E’ un prototipo di “teatro improprio” che ha ritualizzato in forma di azione scenica una 
cerimonia religiosa, un rito di eliminazione, allegoria e iconografia di una antichissima 
“cultura” pastorale, non ancora conclusa, dall’età dei nuraghi ai nostri giorni, che ha le 
sue ragioni di permanenza folclorica nel permanere stesso della struttura economica che 
l’ha espressa. 
Così come noi, oggi, la vediamo, a Mamoiada, in Barbagia, la cerimonia consiste in una 
“azione scenica” così composta: dodici Mammutones, uomini di norma anziani con ad-
dosso la mastruca, la veste di pelle di pecora, con le spalle cariche di campanacci di bue, 
la testa circondata da un fazzoletto rosso cupo e il volto coperto da una maschera di le-
gno nero, sa bisera, orripilante, due occhi sbarrati, una bocca stravolta da un ghigno do-
loroso, camminano in colonna, a due a due con un passo ritmico (colpo di spalla a destra 
e battuta del piede sinistro, colpo di spalla sinistra e battuta del piede destro), una danza 
cadenzata, rotta, carica di furore inesploso, scandita dal saltello ferino, come di bue im-
pastoiato, che fa rimbombare cupamente i campanacci bovini appesi alle spalle, sos so-
nazzos.  
Intorno ai dodici vecchi Mamutones saltabeccano sei giovani Insocatores, i lanciatori di 
“soha”, il laccio, lussuosamente vestiti, bianche camice, scialli ricamati, bianchi fazzoletti 
intorno al volto e argentee sonagliere di cavalli, ischiglias, a banderuola intorno al petto. 
Durante il rito nessuno parla, nessuno grida: la danza rituale si svolge in un silenzio a-
stratto, metafisico, interrotto soltanto dal cadenzato lamento dei campanacci dei Mam-
mutones, dallo squillo delle sonagliere degli Insocatores e dal sibilo della “soha” lanciata 
dai giovani contro i vecchi. 
Con totale evidenza semantica, corroborata da omologhi fatti folclorici reperibili in altre 
“culture etnologiche”, si tratta di un rituale precristiano per eliminare “il male” e propi-
ziare “il bene”: da una parte, il Mamutone simbolo della Carestia, della Malattia, della 
Vecchiaia e, dall’altra parte l’Insocadore, simbolo della Ricchezza, della Salute, della Gio-
vinezza. Ciò che, ora e qui, interessa è l’origine del “teatro improprio comunitario sardo”, 
cioè quel teatro dove tutti sono, allo stesso tempo, attori e spettatori, guardano e sono 
guardati, e dove lo spazio scenico non è, ancora, un luogo chiuso, istituzionalizzato, ma 
la piazza o la strada della comunità. 
Come in tutte le collettività umane, anche in quella “sardo-nuragica”, le prime forme tea-
trali sono strettamente legate a rituali religiosi-comunitari. Dentro questi rituali religiosi 
si introducono, a mano a mano, i simboli dei fatti sociali come, ad esempio, lo stravolgi-
mento dei ruoli che connota, ancora oggi, l’uso carnevalesco teatrale del “travestimento”: 
l’uomo che si veste di bestia, il maschio che si veste da femmina, il plebeo che mette i ve-
stiti del nobile, l’analfabeta che assume i panni del dottore, insomma, la maschera al po-
sto del volto. Il Carnevale e il teatro, perciò, vogliono significare, anche, la necessità e/o 
la difficoltà di raggiungere l’uguaglianza fra gli uomini o l’intercambiabilità dei ruoli fra 
egemoni e subalterni, fra dominatori e dominati, fra vincitori e vinti. L’immaginazione 
collettiva, nel tetro improprio carnevalesco, allora e ora, coinvolge, sconvolge e travolge 
tutta la comunità, sacralizzando nella azione scenica, non solo i terrori metafisici ma, 
anche e soprattutto, i territori esistenziali, eliminando dalla scena fittizia i colpevoli del 
male evocando i propiziatori del bene. 
Non si vuole sconfinare, qui e ora, nel campo della etnologia: si vuole soltanto attirare 
l’attenzione sul fatto che il “teatro gestuale nuragico” parla in sardo, anche senza l’uso 
della parola, con segni e messaggi ancora fruibili, proprio per l’assenza degli steccati lin-
guistici. D’altronde, il fatto che questa forma primievica di teatro “improprio” sia giunto 
fino a noi, attraversando un trimillenario spazio temporale, necessita di una ulteriore 
spiegazione che travalica la specificità teatrale. Il mondo pastorale sardo non è solo storia 
di ieri ma è anche storia di oggi; non è folclore ma è un’antica “idea” economico-religiosa, 
una “cultura” vinta ma non convinta dalla nuova “monocultura petrolchimica” che si è 
sviluppata anche nelle zone interne barbaricine secondo una logica estranea ed alienan-
te. In fondo la società pastorale sarda non è un residuo archeologico, non è solamente 
sopravvivenza del passato ma è, semplicemente, il risultato del suo presente, con la per-



 

 

manenza di antichi mali, non necessariamente più gravi dei nuovi mali della società in-
dustriale. 
A pensarci bene, sia i “modi di produzione economica” sia i “modi di produzione cultura-
le” contengono in se segni resistenziali, modi di difesa dal colonialismo economico e cul-
turale. La stessa permanenza di rituali precristiani ci dice che anche il “Cristianesimo” fu 
religione di vincitori (dal bizantino Efisio d’Elia alla spagnola Madonna di Bonaria, Bue-
nas Aires) e, perciò, i sardi non si sentirono mai obbligati né ai riti né al teatro dei domi-
natori ma continuarono a ritualizzare e a teatralizzare, a loro modo, il loro destino di vin-
ti. In questo senso sono da spiegare le permanenze linguistiche del folcloriche, le aliena-
zioni e le fantasie artistiche e poetiche: i nuraghi erano, si, case, ma anche pozzi sacri e 
depositi di scorte idriche e alimentari; le pietre erano, si, simboli fallici ma anche creatu-
re di dolore trasformate in pietra; sos attitidos erano, si, canti funebri ma anche narra-
zione di terrori e di rancori; su ballu tundu era, si, danza prematrimoniale ma anche atti-
vità psicomotoria ritmata dalla musica corale de su boborobò e de s’andimmironnài. 
Alla stessa maniera, la coreografia dei mammutones era ed è allegoria e metafora di una 
realtà che non è diventata storia: apparentemente inesplicabile, essa attraversa le lunghe 
e tragiche stagioni di bimillenarie dominazioni. 
Naturalmente, lungo il corso di secoli, come in tutte le tradizioni popolari, sono avvenute 
varianti nel rituale primitivo: spesso, i giovani insocatores, invece di lanciare la “soha” 
contro i vecchi mammutones, scagliano il laccio contro qualche bella ragazza, per estorce-
re un bacio, o contro qualche ricco spettatore, per estorcere un bicchiere di vino: e, allo-
ra, lo stravolgimento fra attore e spettatore si fa più visibile, l’happening si trasforma da 
tragedia in farsa, lo spettacolo da “apollineo” diventa “dionisiaco” esattamente come è av-
venuto alle origini del teatro di altre antiche civiltà mediterranee. Anzi, è lecita la suppo-
sizione che il trapasso dalla “tragedia” alla “farsa” sia il segno del trapasso dalla civiltà 
dei cacciatori alla civiltà degli allevatori. 
In questo senso resta da dire che lo stravolgimento dei ruoli, il travestimento uo-
mo/bestia, al di là dei suoi significati etnologici, ha assunto altri segni in altre azioni sce-
niche tuttora permanenti in terra di Barbagia. 
Ad Ottana, nella pantomima dei “Boetònes”, l’uomo s’imbova mettendosi sul viso una pe-
sante maschera bovina, su Merdule, fatta di legno di pero: i mascherati col bucranio (sos 
carataos) rappresentano scenicamente la interdipendenza dei due fattori della produzio-
ne (uomo/bue) nella società pastorale barbaricina, ancora economicamente utile, a di-
spetto della antieconomica cattedrale del Dio Petrolio, ivi costruita, che si avvia a diven-
tare, irrimediabilmente, un nuraghe di ferro arrugginito, “unu nuraghe de ferru arruinza-
du”.  
Ugualmente, ad Orotelli, nell’azione mimata de sos zurpos, lo stravolgimento dei ruoli è 
totale: con una sfrenata sarabanda che coinvolge tutto il villaggio, sos zurpos (cioè i cie-
chi, perché hanno il cappuccio del gabbano calato sugli occhi per impedire loro di vede-
re), col volto tinto di fuliggine, intintieddàdos, e con una collana di campanacci alle spal-
le, corrono alla cattura (sa tenta) dei compaesani non mascherati (iscaratados), e li ba-
stonano violentemente (“iscudene che zurpos”).   
Quando lo stravolgimento teatrale termina, bastonatori e bastonati finiscono nella betto-
la, in su zilleri. 
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