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MAMMUTTONES

di Francesco Naseddu (2002)

Origine del nome e significato

Nel vocabolario sardo di Giovanni Spano si legge: Mammuzzoni, che nella variante gallu-
rese, sarebbe uguale a “arzagogo”, e rimanda ad “incurvu”. A questo termine, in senso fi-
gurato nella parlata logudorese, fa corrispondere: miserabile, arzagogo, uomo vile, da
nulla. Nel vocabolario del Battaglia, I'unico tra quelli consultati che ne faccia cenno, ar-
zagogo sarebbe uguale a straniero o, come aggettivo, strano.

Qualche rigo appresso, sempre nel vocabolario dello Spano, si trova: “Mamuttone, logudo-
rese mamuzzoni: spaventacchio”.

Wagner. Mamutthone: spauracchio, fantoccio (nei campi e negli orti per spaventare gli
uccelli). Poi aggiunge: «smammutthones si chiamano a Mamoiada le maschere di legno che
portano alcuni partecipanti alla curiosa e certamente antichissima cerimonia di carneva-
le che € caratteristica di questo paese di montagna. Anche quelli che portano tali ma-
schere vengono chiamati “sos mamuthones”».

Termina con questa osservazione:«In Sardegna (ma dove se non in Sardegna?) il vocabolo
¢ stato sfigurato popolarmente in vari modi, per influsso di malu...». Ad esempio cita:
malmuntone (Padria), mal’muttone (Oschiri). I1 Wagner, pur senza volerlo, ha il merito di
averci fornito la chiave per capire l'origine e percio il significato originario di questa paro-
la. Nessuno sfiguramento popolare; di popolare c’¢ il rispetto di un antico galateo, ossia
di un parlare educato in presenza di persone rispettabili, in netto contrasto con la ma-
schia tendenza odierna per i termini trasgressivi. Infatti, tolto I’aggettivo “malu” (usato
perdo come sostantivo), quello che resta del vocabolo, ai tempi in cui € stato introdotto in
Sardegna, era una voce che nessuna donna avrebbe pronunciato senza arrossire o non
avrebbe pronunciato affatto; cosi come ordinariamente avviene anche oggi, quando non
si voglia fare provocatorio sfoggio di mascolinita. Si, muttone era una parola indecente
(una parolaccia), anche se in uso non solo a livello di trivio, ma anche nel linguaggio let-
terario di finissimi poeti®.

Ai tempi di Cicerone, un cittadino romano, citato due volte, (Pro Scauro e Pro Fundanio),
aveva questo non invidiabile cognome, o per meglio dire, soprannome o nomignolo, ac-
quisito, si supponeva, proprio a causa dei suoi costumi non proprio da gentiluomo. Tra-
sferito o forse nato in Sardegna, la sua progenie non si sarebbe estinta, se ancora sussi-
stono nuclei familiari che ne perpetuano il cognome.

Anche Priapo era chiamato con questo nome, il dio pagano protettore degli orti e delle vi-
gne, dove la sua immagine, scolpita in legno, veniva innalzata, bene in vista, a spaventa-
re gli uccelli nocivi. Ma non solo gli uccelli. Erano minacciate anche pene salaci ai ragazzi
imberbi o alle ragazze in fiore, nel caso avessero messo piede nel podere protetto. Ed era
bene evidenziato anche l’enorme fallo, dipinto di rosso, donde il nome “ruber hortum cu-
stos”.

Ma cosa cambiava premettendoci “malu”.

Per spiegarmi meglio, anch’io premetto due casi di identico uso idiomatico e che ricordo
vivamente, nonostante sia trascorso oltre mezzo secolo.

In un crocchio di amici in conversazione, uno di essi ad un certo punto esclamo «Est
bennidu cussu mal’ ’efrade». Conoscevo da poco «il fratello» e non sapevo che cosa gli si
addebitasse; ma certamente chi I’aveva presentato con quelle parole voleva far intendere,
e ci teneva a rimarcarlo, che c’era stato qualche trascorso riprovevole che non gli faceva
fare una bella figura e da cui prendeva le distanze.

Alcuni anni dopo, alla conclusione di un pranzo, la padrona di casa, rivolta alle figlie,
disse: «Attide cussu mal’ ‘e durche». Letteralmente:«portate quel pasticcio di dolce». Era
una professione di modestia; ma da caso e dall’altro, come da altri casi possibili, risulta
che l'uso di “Malu”, nel senso indicato, ricorre quando si vuole o si € costretti a nominare
persone o cose di sui ci si vergogna. Questi casi non sono frequenti. Ma se ne trova
qualcuno, a voler frugare in vecchi testi, anche nell’antica parlata toscana.

Nelle Annotazioni al Primo Cantare. Stanza I del poema “ Il Malmantile riacquistato” di Lo-
renzo Lippi, si legge: «almantile, antico castello vicino a Firenze... cosi chiamato quasi —
malum mantile — non vi essendovi quivi da apparecchiare pé forestieri. Andare a Mantile,
in latino = tenuiter ac sordide hospitari».

L’immagine fallica di Priapo deve essere stata introdotta in Sardegna fin dal primo inse-
diamento di coloni latini, liberi o servi, secoli prima della colonizzazione bizantina, quan-
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do tutti, uomini e donne, conoscevano bene il significato di “malu”: “cussu mal’ ‘e mutto-
ne”. Col tempo, ormai dimenticato il significato originario, le due parole si fusero e la
consonante finale liquida di malu si assimild alla iniziale di muttone e ne nacque mam-
muttone.

E nacque in parte da un diffuso proposito di bonifica del linguaggio, ma sopratutto dalla
naturale evoluzione dell’'uso.

Per limitarci al solo influsso religioso, devono essere andate di pari passo l'insofferenza
per certe crudezze, non solo verbali, di fonte pagana, e 'accresciuta socialita (in termini
laici per non dire amore del prossimo), dovuta alla comunione di fede e di beni, patroci-
nata dal clero regolare ed irregolare, Maestro non solo di religione in quelle piccole co-
munita medioevali dellTsola.

Ci si puo ancora chiedere perché ai mamuttones un nomignolo cosi spregiativo. E’ chiaro
che non possono esserselo dati da soli. Devono averglielo affibbiato, maschera brutta e
“veste”, con l’effigie bruttissima che davano a Priapo e poi allo stesso spaventapasseri che
lo sostitui. Il nome originario deve essere stato un’altro.

Siccome fare ipotesi costa poco, anzi non si paga nulla, ne avanzo una io. Si trovano usa-
ti spesso, a vario titolo, e con significato non sempre identico, ma implicanti qualcosa di
sacro o di sacrale, due termini “maimones” e “maiumones”, derivati entrambi, verosimil-
mente, da “maima” o “maiuma” (Il Porfirogenito usa anche maima al posto di maiuma); il
che vorrebbe dire “attori della maiuma o maiumada’.

Quanto precede per cio che riguarda il nome.

Resta da definire o interpretare un rito che €, come dice Francesco Masala (Nuova Sarde-
gna, S marzo 1955) «la piu ermetica tradizione popolare della Sardegnav.

Non ci si potra arrivare se non attraverso una ricognizione storica del fatto adombrato.
Cogliendo l'essenziale da ognuna delle contrastanti opinioni espresse, quasi tutti ci vedo-
no simboleggiata una vicenda dalla quale i Sardi emergono come attori. Pero qualcuno li
vede come “vinti”, (Francesco Masala), altri ancora come “vincitori” (Raffaello Marchi), al-
tri ancora come “vittime sacrificali” (Massimo Pittau).

I Vinti

Scrive F. Masala: «Per noi il rito carnevalesco di Mamoiada ha un carattere palesemente
guerresco ed é la simbolizzazione di un fatto storico determinato». E continua: «Enucleare,
dal fondo di una tradizione popolare che si perde nel buio dei secoli, l’'avvenimento storico
che l’ha determinata é un problema intricatissimo».

Comunque ha il coraggio, per il momento, di rifiutare la tesi da altri sostenuta, che la
maschera dei mammuttones possa considerarsi uno spettacolo commemorativo di qual-
che uso vigente nel pieno della civilta nuragica.

Tutto di seguito: «Possiamo proporre, qui, la teoria: il rito e la manifestazione nella tradi-
zione popolare della scomparsa della civilta nuragica (civilta del bue) con la conquista feni-
cio-punica (cvilta del cavallo) .

«I punici importarono in Sardegna lo sconosciuto cavallo... e soggiogarono lentamente i sar-
di nuragici, cavalcatori di buo.

«I campani bovini sono il simbolo della loro vita pastorale imposta come giogo dai vincitori:
lo stesso vestimento dei mamuthones (la mastruca sarda rovesciata) é l'indice del ruolo dei
sardi prigionieri, mentre il travestimento degli insokatores ha carattere palesemente stra-
niero ed indica il ruolo storico dei vincitori.

«In via subordinata, la stessa interpretazione storica della tradizione popolare dei «mam-
muttones» di Mamoiada si puo spostare alla conquista della Sardegna da parte dei Vandali
d’Africa (455-534)».

«I cmammuthones» invece sono il simbolo del popolo sardo, a piedi, eternamente prigioniero
dopo la libera e favolosa stagione dell’eta nuragica.

Le citazioni sopra riportate sono prese da un articolo pubblicato dalla Nuova Sardegna in
data 5 marzo 1955; articolo riprodotto senza varianti in altri quotidiani del tempo. In
un’opera di recente pubblicazione (Storia del Teatro sardo, 2% edizione 1990) lo stesso au-
tore rivela tutt’altro orientamento. Premesso che «mammutones, boetones, e zurpos sono
permanenze folcloristiche del teatro gestuale sardo», arriva a questa conclusione: «Dando
valenza scenica non solo al “teatro della parola” ma anche al “teatro del gesto”, una pro-
duzione teatrale sarda e individuabile fin dall’eta nuragica: la coreografia dei mamuttones
e degli issokatores (p. 11). E’ un prototipo di “teatro improprio” cha ha riutilizzato (il Masala
scrive pero “ritualizzato”, p. 15. N.d.R.) in forma di azione scenica una cerimonia religiosa, un
rito di eliminazione, allegoria e iconografia di una antichissima “cultura pastorale™.

Sono cambiati gli attori: non piu sardi vinti e stranieri vincitori.



«Si tratta di un rituale precristiano per eliminare “il male” e propiziare “il bene”: da una par-
te, il — Mamutone — simbolo della carestia, della malattia, della vecchiaia e, dall’altra parte
I’Insoccatore, simbolo della ricchezza, della salute, della giovinezza» (p. 12).

Bisogna convenire che il “teatro gestuale sardo” ne ha fatta di strada per arrivare sino a
noi, «attraversando un trimillenario spazio temporale, necessita di una ulteriore spiega-
zione che travalica la specificita teatrale. Il mondo pastorale sardo non é solo storia di ieri
ma € anche storia di oggi; non € folclore ma € un’antica “idea” economico-religiosa, una
“cultura” vinta ma non convinta dalla nuova “monocultura petrolchimica” (pag. 13).
L’abbandono della teoria del “fatto storico determinato” (conquista punica o vandalica),
sostituendola «in forma di azione scenica» con «rito di eliminazione» € un chiaro segno di
attenzione se non di pieno assenso alla tesi di Massimo Pittau, di cui si parlera in segui-
to.

I vincitori.

E’ la posizione di Raffaello Marchi, che tratta 'argomento sulla rivista “Il Ponte” (1951).
Scrive: «Fra le tante supposizioni che si possono fare intorno all’origine e al significato dei
mamutones scelgo quella che mi sembra la meno fantastica: la processione é la cerimonia
commemorativa di un avvenimento storico locale... Non é difficile percorrendo la triste storia
dei sardi, trovare un avvenimento che possa aver dato origine alla cerimonia dei mamutones.
Dal Medioevo fino alle soglie del secolo scorso i Sardi furono moltissime volte assaliti e
tormentati da quei pirati e razziatori mussulmani che essi chiamavano e chiamano ancora
“Sos Moros”. Ma nell’epoca bizantina, e specialmente in quella immediatamente successiva
del governo autonomista dei giudicati, furono i Sardi a vantare qualche vittoria sui saraceni...
Nulla ci impedisce di credere che alcuni di questi mori, fatti prigionieri nel luogo del loro
sbarco, a Orosei, a Siniscola, a Dorgali, o fra le stesse montagne della Barbagia nelle quali
qualche volta si avventurarono, siano stati condotti a Mamoiada o Mamujone dai pastori che li
avevano catturati, magari servendosi in questa azione guerresca del laccio pastorale.
Concludendo la congettura, si puod ancora immaginare che i prigionieri siano stati spogliati e
rivestiti della mastruca Sarda, con laggiunta del turbante legato intorno al capo della
maschera nera con il mento appuntito dalla barbetta, e anche dei campanacci per indicare
che gli assoggettatori erano finalmente assoggettati e perfino “imbovati”; e i Sardi, poi,
abbigliati con i panni dei vinti (cioé con la “veste di turco” o di Moro) in segno di orgoglio e di
ammonimento».

Non c’¢ che dire; una bella soddisfazione. Ad ogni modo, la contesa tra Sardi e Mori, ri-
soltasi in una faida estemporanea che sa di fiaba e che sembra rievocare la “perizia” di
una “fiction” di Franco e Ciccio, doveva avere questo finale; altrimenti ne veniva compro-
messa la fama di imbattibilita dei Sardi.

E’ compito del solito scettico sollevare dubbi sulla reale storicita del fatto narrato, del re-
sto dato solo come immaginario o immaginato, e sulla verosimiglianza delle modalita di
esecuzione. Infatti, se non ¢ difficile credere alle virtu guerresche degli antichi Mamoiadi-
ni, non € altrettanto facile credere ad una loro cosi sfacciata fortuna. Perché o sono trop-
po fortunati i Mamoiadini o troppo sciocchi quei poveri Mori, i quali si avventurano, sfar-
zosamente abbigliati, quasi andassero a nozze, fin nel cuore della Barbagia e si lasciano
poi catturare, due contro uno, presi al laccio come vitelli di primo latte; e tanto imbelli,
poi, da lasciarsi spogliare e indossare, senza reagire, quella umiliante mastruca barbari-
cina con la completa bardatura, compresa “la maschera nera col mento appuntito dalla
barbetta’.

Ma se gia i mammuttones erano rivestiti della loro regolamentare “divisa”, € segno che e-
sistevano prima che arrivassero i Mori e ’arrivo di questi non ha avuto alcuna incidenza
sulla loro origine. Ma allora il problema dell’origine non € risolto, ma si ripropone piu ar-
duo di prima. Sembra rendersene conto lo stesso Marchi, che, in cerca di altre soluzioni,
batte altre vie e, andando a ritroso nel tempo, di tappa in tappa, arriva, pensate un po,
anche lui sino agli antenati nuragici.

«Si puo anche credere che i mamutones abbiano qualche relazione con i tremila africani inviati
da Genserico in Sardegna, e proprio nel centro della Barbagia, o perché erano ribelli essi
stessi, secondo alcuni storici, o perché domassero i ribelli Barbaricini secondo altri».

«Ma tutto fa pensare che la mascherata dei mamutones sia pit antica del governo autonomi-
sta; del dominio Vandalico e di quello Bizantino in Sardegna... Tornando dunque indietro dal
Medioevo... possiamo riconoscere nella mascherata Barbaricina un piccolo dramma ricavato
dalla vita vissuta, un mimo profano e realistico».

«Se poi indietreggiamo ancora nel tempo... ci pud capitare Uavventura di assistere, in pieno
secolo ventesimo, sia a un rito totemico di assoggettamento del bue, sia, in un periodo meno
remoto, a una di quelle processioni rituali che i Sardi della civilta nuragica dovevano fare mol-
to spesso in onore dei loro piccoli numi agricoli o pastorali.»



Va dato atto a Raffaello Marchi di non aver forzato il mistero dei mamutones sino ad e-
storcerne una interpretazione da valere per tutti a prova di critica, contrariamente a
quanto hanno fatto altri, dando corso a reviviscenze di ignote forze ancestrali, a personi-
ficazioni di concetti astratti di virtt o di vizi e di calamita, ad allegorie di vario genere.

I1 Marchi onestamente osserva: «Il Sardo non ha creato idoli tenebrosi e terrificanti perché la
sua fantasia non ha mai oltrepassato i limiti della concretezza e della chiarezza». Andando
oltre si potrebbe dire che il Sardo non ha creato nulla.

L’entrata in scena dei mamuttones, nel loro insieme di abbigliamento e di procedere ritmato,
cosi come avveniva sino a non molti anni addietro, non trova nessuno contorno storico am-
bientale adeguato, si potrebbe dire neppure di paesaggio se non fosse per la mastruca che
indossano, in nessuno dei periodi della lunga ma poco conosciuta storia delle genti di Sar-
degna, a cui si puod dire che i mammutones appaiano totalmente estranei.

Non é che il Marchi non proponga ipotesi. In primo luogo si pone la domanda «sulla origine
e il significato dei mamutones».

La risposta € quella che gli sembra «la meno fantastica: la processione é la cerimonia com-
memorativa di un avvenimento storico locale». Bastava che dicesse “cerimonia ripetitiva” (non
commemorativa) di una festa indetta e celebrata per solennizzare “il fatto storico”, ma pia-
ciuta per se stessa e reiterata sino ai nostri giorni, ignorando subito il fatto storico che ne
era stato causa o pretesto. Ma, in quale momento cronologico collocarne la nascita? E qui il
nostro autore non trova “ubi consistam” che gli dia pieno affidamento.

Ogni epoca potrebbe essere quella buona, dalle prime invasioni saracene sino alla mitica
eta nuragica, la radiosa eta dell'oro per gli studiosi sardi allineati, che ne subiscono
l'irresistibile fascino.

Aveva scritto: «Tutto fa pensare che la mascherata dei mamutones sia piu antica del gover-
no autonomistico sardo; del dominio Vandalico e di quello Bizantino in Sardegna...». Che
cosa voglia riassumere in quel “tutto”, non lo dice; presumendo che alluda a qualcosa di de-
terminato, lo si potrebbe individuare nella danza, «che, egli dice, certo appartiene alla sua
struttura piu arcaicar. Che intende dire? Che la “arcaicita” di quel tipo di danza ne fa pre-
sumere o addirittura ne documenta la nascita nel contemporaneo “arcaico” periodo in cui
fiori la civilta nuragica?. Non basta il bronzetto del suonatore di piffero, dal quale si puo ar-
guire che allora si cantava e si praticava la danza, ma non quale tipo di danza. Ma perche
arcaica? Si puo dire antica, ma non arcaica, perche del ritmo di essa, non delle origini pri-
mordiali che non sono mai documentabili, ma del suo utilizzo in manifestazioni teatrali ed
orchestiche ed anche in momenti di impegno civile e militare, abbiamo sicura datazione. Di-
ro di piu. Diro, ed é facile dimostrarlo, che il ritmo della danza dei mamutones che ¢ (lo an-
ticipo) il ritmo classico dell’anapesto, non solo sopravvive nella danza stessa, ma serve a
scandire inni religiosi, civili e carnevaleschi, comunissimi nel patrimonio popolare del canto
sardo. Siccome a questo proposito si impone una lunga ed accurata esposizione, se ne par-
lera piu diffusamente in quel che segue.

Vittime sacrificali.

Scrive il prof. Massimo Pittau (La Sardegna Nuragica. Pag. 181): «Personalmente oso pro-
spettare lipotesi che nella mascherata dei Mamuthones si abbia un relitto etnologico
dell’antico rito del “sacrificio dei vecchi”. Le congruenze fra l’attuale usanza carnevalesca e
l’antico rito nuragico potrebbero essere, a mio avviso le seguenti 1) La marcia-danza dei
Mamuthones si rivela ancora carica dei seguenti elementi di carattere sacrale: a) la danza;
b) le maschere paurose, messe per tenere lontani i demoni maligni, e) Gli indumenti femmi-
nili indossati dai maschi; f) il silenzio tenuto da tutti i componenti della squadra; g) Il loro
quasi totale digiuno; h) La ripetizione del rito per tre giorni; i) Il periodo del Carnevale, che
era l'insieme delle feste religiose che segnavano la fine dell’inverno e l'inizio della primave-
ra.

Le “maschere paurose”: sono elemento comune in tutto il teatro antico, dalle prime rap-
presentazioni filiaciche al nostro Pulcinella. Ma ci si dimentica di dire che gli “insocato-
res” hanno una maschera bianca che riproduce il volto dai bei lineamenti. Siccome ne &
stato ripristinato I'uso da poco, dopo non so quanto tempo, puo darsi che il prof. Pittau
non abbia ancora avuta ’'occasione di vederlo, come del resto io; ma non ho mai dubitato
della loro precedente esistenza. In epoca classica le maschere servivano a caratterizzare il
tipo dei personaggi, i cattivi e i buoni. Ma i “cattivi’ (in greco kalds) dovevano essere an-
che brutti, sporchi e poveri e percido dovevano avere fattezze fisiche spregevoli ed essere
vestiti di cenci o di abiti non appariscenti.

I “buon?’ (in greco agathos) erano necessariamente anche belli, forti, nobili e ricchi, di a-
spetto dignitoso, e dovevano indossare abiti e coloriti e sfarzosi.

Il rumore dei campanacci. Antiche raffigurazioni pittoriche mostrano servi con un cam-
panaccio assicurato sulle spalle mediante un sistema di cinghie perché fossero facilmen-



te reperibili, o per renderne difficile la fuga. Semplici esigenze di carattere scenico e ricer-
ca di effetto possono aver portato a moltiplicarne il numero.

«Il rovesciamento dei vestiti». Le mastruche indossate al rovescio dimostrano solo che lo
scopo era quello di occultare il bianco del vello e rendere piu facile la fuga a un gruppo di
servi o prigionieri, evitando la guardia dei loro padroni o approfittando del buio della not-
te. Insomma, tutto quanto si puo spiegare con motivi pratici o anche banali, senza ricor-
rere all’appiglio della sacralita.

Si trascrive tale e quale il secondo argomento del prof. Pittau.

«Questo stesso periodo Carnevalesco puo far intendere, sul piano strettamente religioso,
che il sacrificio e la morte dei vecchi coincidesse con la morte dell’inverno e, sul piano prati-
co-razionale, che tale morte fosse imposta dalla necessita di liberarsi dei vecchi non piu
capaci di sostenere le fatiche della transumanza estiva delle greggi.

Il terzo punto suona cosi: «Le persone prese al laccio potrebbero ancora rappresentare i vec-
chi legati e trascinati al luogo del sacrificio».

E continua: «Le grandi bevute di vino effettuate dai giovani della squadra potrebbero esse-
re il ricordo dell’ingerimento di bevande inebrianti, opportune per poter affrontare meglio la
drammatica operazione dell’uccisione dei vecchi padri, la quale di certo sara stata non me-
no crudele per i figli che Uattuavano di quanto lo fosse per i padri che la subivano».

Una risposta adeguata a tutti i “si puo” o “si potrebbe” porterebbe troppo lontano. Mi limi-
to all’ultimo caso, quello delle grandi bevute.

Da che mondo e mondo, quello che il prof. Pittau, eufemisticamente, per riguardo ai suoi
amici mamoiadini, chiama grandi bevute di vino (volgarmente dette sbornie), singole o
collettive, a Mamoiada come altrove, si verificano in qualunque occasione, ma la spiega-
zione che se ne puod dare € una sola, quella che tutti sanno e capiscono senza dover ipo-
tizzare cruenti misteriosi precedenti etnico-storici o intrugli inebrianti col potere di porre
in essere l’eutanasia della coscienza, lasciando, pero intatta la volonta di effettuare u-
gualmente 'uccisione dei vecchi padri.

Lucidissimi, invece, incedono i vecchi morituri, «marciando e alternativamente saltellan-
do». Sono “i saltelli” che qualificano la danza. Ma danzano per amore oppure per rabbia?
L’autore ci ha spiegato la ragion d’essere di tutto: delle “maschere paurose”, del rumore
dei campanacci, del rovesciamento dei vestiti, degli indumenti femminili indossati dai
maschi, delle “grandi bevute di vino”, ma non dei “saltelli”.

Struttura metrica del passo.

Ed € venuto il momento di parlarne, seriamente.

Gli antichi Greci, seguiti poi dai Romani, scandivano il passo energico della marcia con
ritmo anapestico. Si, anapestico; caratterizzato dai “piedi” (in termini musicali battute)
chiamati “anapesti”. Se qualcuno trovasse difficolta a farsene un concetto, ogni dubbio
sara chiarito osservando 'andatura, un po’ sostenuta, di chi si affretta a raggiungere la
scuola o l'officina o lo studio o magari lo stadio. Ogni cento passi, costui, scandisce cin-
quanta anapesti, pur ignaro quanto si voglia di questa terminologia.

Per esemplificare, € ritmo anapestico il passo slanciato dei portatori dei candelieri che si
esibiscono in occasione della festa dell’Assunta, che si celebra a Sassari il 14 agosto. A
chi non avesse avuto occasione di assistervi, si puo proporre un altro caso: il tipo di mar-
cia delle guardie reali inglesi quando sfilano in qualche solenne parata. E non importa
che procedano coi piedi raso terra. E’ in ritmo anapestico anche il cosiddetto “passo
dell’oca”, in onore in Germania, in Russia e, pare, imitato dai Cinesi.

La sfilata dei “mammuttones” precede tutti quanti, portatori dei candelieri, Inglesi, Tede-
schi, Russi e Cinesi, pur presentando qualche peculiarita in piu. Che ad accompagnarne
il ritmo siano i tamburi o le cornamuse o i campanacci non cambia nulla, purché resti
immutata la proporzione quantitativa dei tempi. Pero il ritmo anapestico ha qualcosa di
specifico, per cui non si potra mai confondere con una lenta e distratta passeggiata. Ma
c’e un particolare che differenzia anche la marcia dei pretoriani inglesi, dei militari tede-
schi, russi e cinesi da quella dei mammuttones, la quale, a sua volta, ha precedenti ana-
loghi, si potrebbe dire quasi identici, in antichi esempi classici.

Il primo si puo individuare in quel tipo di canti ritmati, o marce cantate, di cui fu autore
Tirteo, coinvolto da protagonista in un evento storico che bisogna rievocare. Storia o leg-
genda, oppure storia e leggenda insieme, raccontano che gli spartani chiamarono Tirteo a
rianimare il morale depresso dei loro guerrieri per la sconfitta subita nella seconda guer-
ra messenica. La riscossa ci fu, per merito, dicono, dei canti patriottici di Tirteo. Ne nac-
que un genere poetico, 1“embaterion” (épfartrplov), canto di marcia e di attacco, in ritmo
anapestico. La figura di Tirteo interessa la storia e la letteratura dei Greci e il racconto di
storici e letterati ha avuto un effetto fuorviante nel giudizio tradizionale che € rimasto del
poeta. Egli con i suoi canti non mirava a far rinascere l'istinto guerresco degli Spartani,



esaltandoli e trascinandoli ad una offensiva senza ritorno. Il coraggio tra gli Spartani non
era mai mancato, forse ce n’era troppo. Gli embatteri anapestici rallentavano lo slancio
incontrollato, opponendo un effetto frenante atto a coordinare 1’attacco, dominando la
tensione per consentire la compostezza dei movimenti e rendere piu efficaci i colpi. Quin-
di niente sfide o prodezze individuali ma sostegno reciproco, «piede acanto a piede, scudo
appoggiato a scudo, cimitero a cimitero, elmo a elmo e petto a petto» (Tirteo. III. Vv. 31-
34).

Purtroppo dei suoi anapesti ce n’¢ rimasto uno solo (un tetrametro), di cui pero, il dime-
tro finale & catalettico e percio prende il nome di paremiaco. (Da paroimia: massima o
detto proverbiale).

Ho detto “perd” non a caso. Infatti il verso paremiaco, nella serie degli anapesti, segna
una pausa della marcia, una fermata, sia pur breve. E c’® un motivo. I componimenti in
anapesti (per lo piu dimetri) non si articolavano in strofe distinte, tutte uguali, come sa-
rebbero le nostre quartine, sestine od ottave, ma costituivano una serie continua, detta
ipermetro o sistema anapestico, come una nostra cantica in indecassillabi sciolti. Ma
I'ultimo verso della serie si chiudeva con una dipodia catalettica o paremiaca. Se l'intero
componimento era troppo lungo o semplicemente lungo, si intercalava a tratti un pare-
miaco.

Non tutte le sezioni di un componimento avevano lo stesso numero di versi; spesso ave-
vano diversa lunghezza. Queste note attengono piu propriamente alla marcia del coro
(parodos) che si avvia a prendere il suo posto nel proscenio del teatro, ma sono da consi-
derare attinenti anche agli embateri di Tirteo; anzi visto che 1'unico tetrametro che di lui
ci resta finisce col paremiaco, si pud essere autorizzati a concludere che la sua presenza
fosse molto frequente.

Ma offre molto di pit al nostro argomento ’esame degli anapesti che compongono la “pa-
rodos” (ingresso del coro sulla scena).

Questo canto d’ingresso non é sempre uguale in tutti gli autori né in tutte le opere dello
stesso autore. Il modello pit adatto allo scopo che si vuol dimostrare va cercato nelle due
tragedie di Eschilo, Le Supplici e I Persiani, le piu antiche, quelle piu vicine alle origini e
pit immuni dalle innovazioni successive.

Nelle Supplici la parte della parodos eseguita a tempo di marcia si estende per 40 versi e
contiene nove “paremiact’. Quindi si compone di nove sistemi. Nei Persiani la parte della
parodos corrispondente si compone di 64 versi e i premiaci sono otto. Percio le sezioni
sono in media piu lunghe. Ma quello che veramente conta & che ad intervalli non uguali
ma non molto diversi per lunghezza, la marcia subiva un arresto, un “alt”, presegnalato
dal rapido susseguirsi delle tre percussioni dell’anapesto puro (le due brevi della tesi e la
lunga, conclusiva dell’arsi) e messo in atto con l’arsi dell’ultimo piede dell’ultimo verso,
catalettico, della sezione.

Questa movimentata variante ne lento scorrere del ritmo spondaico, riguardava l'ultima
dipodia dell’ultimo verso della sezione, dipodia catalettica della tesi dell’'ultimo piede, cioé
della sillaba che precede l'ictus, essendo 'anapesto un metro ascendente, cioé con l’ictus
sull’ultima sillaba del piede. Nei ritmi discendenti la catalessi non presenta alcun pro-
blema: l'arsi resta al suo posto e la tesi scompare; begli ascendenti avviene il contrario,
I’arsi coincide con l'ultima sillaba del piede, ma non si pud sopprimere, perché arsi, e la
catalessi agisce sulla penultima. Si prova disagio a chiamare questa catalessi perché
siamo abituati a chiamare catalessi la caduta dell’'ultima sillaba affievolita del verso e no
una sillaba nel corpo di esso. Virgilio Inala (i Persiani. Edizione Chiantore. Appendice 22.
Pag. 88) si esprime cosi: «<Non potendosi ammettere la soppressione di un’arsi, bisognera
contare per mancante non l'ultima sillaba ma la penultima, come abbiamo segnato nello
scheman». Che ¢ il seguente:

UU__ UV _Z |uu___ Z
A
(Ibid. pag. 91). Nella notazione musicale vigente:

DIIDDI DD,

Virgilio Inama ha il merito di aver correttamente definito, col nome di pausa, il vuoto la-
sciato dalla caduta o soppressione della tesi dell'ultimo piede del verso paremiaco. Il sim-
bolo della pausa & A che corrisponde alla “I” maiuscola dell’alfabeto greco (lambda), e
consonante iniziale di Astppa (leimma) che nella accezione musicale sta per intervallo o
intervallo di mezzo tono, una sillaba breve. Quindi A é il simbolo della pausa di una sil-



laba breve (un tempo primo); per una sillaba lunga (due tempi primi) al simbolo predetto
si sovrappone una breve lineetta orizzontale: A .
Piuttosto teoricamente qualche manuale parla anche di tre tempi primi (A e di quattro
RO,
Lo schema sopra citato € lo schema dellintero verso paremiaco; di esso la parte che at-
tiene al nostro tema & 'ultima dipodia (o metro). Si pud constatare la perfetta coinciden-
za, nei tempi e nei modi di esecuzione, tra la chiusura di una sezione della parodos e
Iidentica scansione ritmica praticata dai mammuttones, a conclusione di una serie di
passi tutti uguali (spondei in funzione di anapesti). Come avviene. Dietro segnale di chi
guida la sfilata, in analogia con la funzione dell’epistates o corifeo nel coro della tragedia
greca, i mammuttones effettuano due rapide e vigorose percussioni, senza spostarsi in
avanti, (le due brevi della tesi dell’anapesto), seguite immediatamente da una percussio-
ne finale ancora piu forte. Dopo di che restano immobili per qualche istante cioé lasciano
trascorrere il tempo della pausa che sta al posto della tesi dell'ultimo piede, che tecnica-
mente equivale a due tempi. Trascorsa questa pausa, con mossa repentina ed energica
battono ancora altro passo, un salto a piedi giunti, omologo ed analogo all’ictus che
scandisce l'unica nota residua del piede catalettico, o presunto tale.
A parte la questione lessicale, per quanto riguarda, come € stato detto, i tempi e i modi di
esecuzione, c’¢ perfetta analogia tra la tradizione di Mamoiadina e la tecnica classica,
quasi 'una fosse la fotocopia dell’altra.
Ma c’¢ anche una questione di concetto, oltre che di lessico. Avendo sopra definito il ver-
so conclusivo del sistema anapestico come presunto catalettico, € come se ne avessi ne-
gato questa natura, mentre tutti gli autori, Zambaldi (che é il piu autorevole) in testa, so-
no unanimi nel definire catalettici, quando si concludono con la clausola paremiaca, tan-
to il secondo dimetro rimasto dell’ode di Tirteo, quando i dimetri di cui si compone 1’ode
anapestica del corteo tragico.
Ora se qualche lettore (sempre che ce ne siano) addottrinato in materia (questi, si, sono
rari, ma agguerriti), si accingesse a dimostrare e dimostrasse che quei versi di cui si di-
scute sono veramente catalettici, mentre le conseguenze teoriche sarebbero ininfluenti,
leffetto pratico non smentirebbe la validita dellimpianto della mia tesi, equivalendosi
pausa e catalessi.
Lo Zambaldi ( pag. 106) si apre la strada con un termine nuovo «inciso». «L’inciso e la
cessazione anticipata dell’ultima parte dell’ultimo piede». Riporto alla lettera: «Questa ces-
sazione anticipata licevasi dagli antichi “katoAngig” (catalessi)». Dunque, posto inciso u-
guale catalessi, 'autore continua: «Se dunque in un piede discendente 1'ultima tesi &
soppressa, il ritmo non patisce danno, perché la serie ha tutte le sue arsi. Cosi, per e-
sempio, una tetrapodia trocaica compiuta non € per nulla diversa da una tetrapodia tro-
caica cataletticar. (pag. 107).
«Ma negli ascendenti la cosa e molto diversar. E continua: «Nei piedi ascendenti (e tali sono
gli anapesti), che cominciano con la tesi e terminano con l’arsi, tolta l'ultima sillaba, la serie
viene diminuita d’una arsi e quindi scemata, in quanto al ritmo, d’un piede; per esempio, se
dalla tetrapodia giambica togliamo l'ultima sillaba, la serie non ha piu quattro arsi, ma tre;
non é dunque pitt una tetrapodia, ma una tripodia». (pag. 108).
Altrettanto succederebbe con una tetrapodia anapestica: diventerebbe una tripodia. Il
problema & come trovare una tesi (due brevi) per I'ultima arsi di modo che, sopprimendo-
la, il verso possa definirsi catalettico.
Confermata l'intangibilita dell’ultima lunga (arsi) di giambi e anapesti (“questa lunga non
poteva sciogliersi in due brevi al termine del verso”) (pag. 128), in presenza di serie «me-
tricamente catalettiche, non potendosi perdere la sillaba su cui cade la percussione del
piede, avranno la penultima lunga protrattaper (fom) (toné) fino ad occupare il tempo di un
piede intero» (pag. 130-131). Attuando questo espediente, 'autore (Zambaldi) propone il
seguente schema per 'ultima dipodia del tetrametro di Tirteo:

: | ‘ ( corrisponde a quattro tempi primi).
Siccome nelle serie anapestiche della parados il penultimo piede € quasi sempre un ana-
pesto (YW— ), la dipodia intera potrebbe assumere questo schema: (VY —YY — ).
Un anapesto di sei tempi primi € inconcepibile; percio dopo la scomposizione la ricompo-
sizione. I primi due tempi se li prende la tesi perché le sono sempre appartenuti; la lunga
centrale torna a costituire l’arsi del piede. Che fare degli ultimi due tempi primi?
Ma servono per ridare la tesi all’ultima arsi. Vanamente, perché va nuovamente soppres-
sa perché il verso possa chiamarsi catalettico.
Tutta questa operazione la chiamano “protazione per tovn”.



Ma la toné era un imbroglio; di fatto era un «prolungamento artificiale (io direi abusivo) di
suono applicato a sillabe lunghe per farle durare, oltre il loro valore metrico, sino a rag-
giungere quattro tempi primi».

Non era una legge naturale o un principio razionale incondizionato: somigliava molto di
piu ad una liberta che si concedevano cantori ed autori (potremmo dire cantautori) a cui
subentravano i tecnici per desumerne regole, ossia per fare dell’eccezione norma.

Tutto quanto detto sopra non poteva intaccare la scansione degli anapesti, che era una
scansione a cadenze obbligate. Scrive lo stesso Zambaldi: «Gli anapesti erano il ritmo del
passo regolare», che si puo accelerare o rallentare, ma non si puo frazionare: non c’e il
mezzo passo, il terzo o il quarto di passo o il passo e mezzo; o si cammina o si sta fermi.
Ammonisce sempre lo Zambaldi: «Non tutto il tempo ritmico € occupato dalla melodia o
dalla parola. Qualche intervallo pud essere occupato anche dalla pausa X(del canto o del
suono) mentre si continua a battere il tempo, e percido anche la pausa ha un valore ritmi-
co» pag. 87. Si legge anche in 5. Agostino (De Musica, Lib. III. Cap. VIII. 17): la pausa (si-
lentium) € parte integrante del ritmo.

Dato quello che spetta alla pausa, non resta che concludere come si era cominciato: la

dipodia finale di un verso paremiaco dovrebbe avere questo schema:
(Vv _— =1}
N

Ora, se quella pausa dell’'ultimo piede A, in qualunque modo la si chiami (tempus inane,
silentium, Xpovocg Kevog), si preferisce definirla catalessi, allora quel verso € catalettico e
non c’¢ piu polemica, non dimenticando che di fatto non cambia nulla: € solo questione
di parole. Tra la battuta dell’'ultima arsi e quella della penultima si chiami catalessi o si
chiami pausa, deve sempre trascorrere il tempo di una lunga. Ed altrettanto deve acca-
dere dopo la fine del verso. Zambaldi: «Dicesi verso un sistema ritmico di piedi che termina
con una pausa» (pag. 113).

Ma la (tovr), tone)? Definirla un imbroglio, come volutamente ho fatto io, € scorretto, ma
non troppo. Ma vediamo che cos’e.

Non tutte le tragedie hanno la parodos, il canto d’ingresso del coro al proscenio. In que-
sto caso gli studiosi (ma non tutti) affermano che il coro va ad occupare il suo posto fa-
cendo scena muta, cio¢ senza cantare ma osservando le regolari cadenze del ritmo, omet-
tendo un passo al posto della pausa tra la penultima e ultima arsi.

Se invece la parodos € cantata, quella stessa pausa, di cui sopra, si canta anch’essa,
continuando e sommandosi al canto dell’arsi del piede precedente (penultimo), che ne
viene cosi, in modo abnorme, raddoppiato, coprendo il tempo della tesi soppressa
dell’'ultimo piede.

Questa sarebbe la tone, che significa prolungamento di una nota cantata o suonata.
Donde lo schema proposto dallo Zambaldi (pag. 263):

— QLA o Y

— = tetrachronos = quattro tempi primi.

[V -
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Schema accettato in alternativa a quello proposto sopra f
anche da Vigilio Inama (opera citata, pag. 88), quando si protrae il tempo cantato della
penultima arsi (tone).

Questo fenomeno si verifica anche nei ritmi popolari sardi che seguono la scansione ana-
pestica, come sara dimostrato in seguito.

Si pone anche qui la domanda: dove pud essere nato, insieme con lo spettacolo dei
mammuttones, questo sistema musicale?

Da nessuno di quanti si sono posti questa domanda € venuta una risposta da prendere
sul serio. Se qualche spiraglio di vero € trapelato, questo € servito a chiarire, come meglio
non si poteva, che in nessuno dei momenti storici ipotizzati, a qualunque stadio di svi-
luppo fossero, civile o culturale, poteva aver trovato I’ambiente naturale per la nascita e
le condizioni propizie per la sua affermazione nel tempo, uno spettacolo come quello dei
mammuttones. Le ragioni in negativo non si compendiano nell’'uso della maschera, e di
quella maschera, perché questo particolare era abbastanza frequente anche in ambienti
non affini tra loro; e neppure nel restante abbigliamento; questo, si pudé ammettere, in
tono con 'uso quotidiano locale. Neppure nel pesante contorno dei campanacci.

Non avendo altre congetture con qualche verosimiglianza da proporre, non mi resta altro
criterio di orientamento (e mi duole di doverlo fare), che tornare a battere sullo stesso ta-
sto: il ritmo di marcia dei mammuttones, risuono per la prima volta, in terra di Sarde-
gna, nel sito in cui sorse Mamoiada e quando la localita assunse questo nome. So bene
che, gia prima di arrivare a questo punto, chiunque abbia letto le pagine che precedono,
non puo essersi astenuto dall’esclamare: «<Ma che cosa sono questi anapesti?». Non me ne
meraviglio; cosi come non mi meraviglierei se un buon cuoco, avvertito di fare un uso
corretto del cloruro di sodio, chiedesse: «Che diavolo € questo cloruro di sodio?».



Chi e cresciuto ancheggiando con tanghi, rumbe e cia cia cia, non puod che arricciare il
naso se legge o sente parlare di giambi e di anapesti. Cido non toglie che anche a costui
possa capitare, o sia capitato, di mugolare o fischiettare motivi scanditi secondo i ritmi
sopra citati. Potrebbe capitare di peggio: spinto dall’onda d’urto generata dal culto per
ogni aspetto positivo della sardita, potrebbe trovarsi coinvolto a fare qualche giro di ballo
al ritmo di “su passu torradu”. Ma gli anapesti? Anche questi, ai nostri giorni, sono lar-
gamente praticati; ma non nei balli a cerchio, bensi nelle danze itineranti, che non erano
e non sono soltanto quelle dei mammuttones. Siccome non era un ritmo rigorosamente
laico, serviva anche a regolare il passo nelle processioni religiose. Francesco Zambaldi (lo
cito ancora una volta), a pagina 272 scrive: «I poeti cristiani amarono molto questo metro.
Sinesio compose in paremiaci l'inno quinto, accostandosi al tipo spondaico dell’embaterion
spartano». Con Sinesio (filosofo platonico e poeta del secolo V, divenuto controvoglia ve-
scovo metropolita di Cirene), non sono morti gli inni anapestici in onore dei santi. Se
Zambaldi avesse fatto una capatina in Sardegna, si sarebbe reso conto che i monaci bi-
zantini e il clero locale continuarono a scandire i canti processionali col vecchio ritmo
delle sfilate in maschera. Mi limito deliberatamente ad un solo esempio per quanto attie-
ne al genere religioso; ma tutti gli ottonari sardi, religiosi, laici ed anche profani, per non
dire altro, si compongono di due dipodie anapestiche, paremiache ossia catalettiche (o
abbreviate), perfettamente uguali per numero di sillabe e ritmo. Per non eccedere, riporto
soltanto il primo verso della prima quartina dei “gosos” cantati a Castel Sardo durante la
processione in onore di S. Antonio. Altrettanto faro con i componimenti di genere diverso.
Affine alla sfilata dei mammuttones doveva essere quella delle filatrici (filonzanas). In un
libro di Luisa Orru, pubblicato postumo, dal titolo «Maschere e doni. Musiche e balli. Car-
nevale in Sardegnar, risulta essere state di attualita in varie localita della Sardegna, ma
non vi si dice come si presentavano, se in gruppo o isolate, cioé una per volta, in atteg-
giamento di vecchine ingobbite, nell’atto di praticare quello che in Sardegna ¢ il lavoro di
tutte le eta. Le localita citate sono: Oschiri (pag. 106), Ottana (pag. 107), Sedilo, Ula Tirso
e Ulassai (pag. 107), Gairo (pag. 220 e 233). Non sono escluse altre localita.

Tra le localita non nominate va inclusa Tempio o il Tempiese, cioé quel complesso di co-
munita residenti nell’altopiano dell’alta Gallura, come Calangianus, Luras, Nuchis, Ag-
gius e Bortigiadas, le sole sopravvissute alle calamita del Medioevo, carestie, epidemie di
varia natura e incursioni saracene. Ce ne saremmo aspettati qualche cenno da Vittorio
Angius, il quale, verso la meta del XIX secolo, percorse in lungo e in largo la Gallura, la-
sciandocene un quadro abbastanza particolareggiato, aderente alle reali condizioni del
tempo. Non lo fece. Questa lacuna € segno che, quando scriveva, il rito era ormai scom-
parso. Ma ¢ piu forte e dice piu del suo silenzio una cantilena che doveva accompagnare
il corteo (perché di corteo pare si trattasse) e che ancora si canta a Tempio, tra comitive o
combriccole di amici in occasione di allegre festicciole o bisbocce variamente motivate. Ne
riproduco la prima strofa:

Fila, fila, filugnana,

dugna difil’'un ‘acciola,

Pa da cont’a a to fiddola

no fili lin’ e ne lana.

Non parla del corteo di filatrici, I’Angius, ma parla di un’altra usanza tradizionale, che, a
prescindere dalle intenzioni di fame uno spettacolo, associava a questo il fine pratico di
preparare la materia essenziale alla filatura, cioé la lana, che, dopo la tosatura e il lavag-
gio, passava alla cardatura. A questa operazione si provvedeva con grande concorso di
ragazze, invitate espressamente e partecipanti volontarie. Ma era un tutt’altro vedere che
lo spettacolo offerto dalle “filugnane”, vecchiette nasute e gobbe, chine sul fuso che tene-
vano ciondoloni con una mano e con l’altra facevano girare.

La cerimonia della cardatura della lana (in dialetto gallurese “graminatogghju”), nella ver-
sione raccontata da Vittorio Angius, (Gallura, pag. 103), rispecchia una fase molto evolu-
ta ed evoluta in meglio (secondo i gusti) da quella delle origini, quando la cardatura era
una prestazione obbligata, cioé servile o svolta a mercede. L’Angius ne fa quasi un ap-
puntamento galante: le cardatrici sono tutte giovani e belle, a volto scoperto, agghindate
al meglio, candidate al matrimonio. Vi convengono anche molti giovani e non per cardare
la lana. Si scambiano, sempre in versi, da una parte e dall’altra, promesse e proposte
d’amore, consensi e ripulse.

Finito il lavoro, anche le cardatrici tempiesi cantano e danzano, ma, osserva l’autore, «a-
man meglio danzare nelle maniere studiate degli oltremarini che girar nella carola nazio-
nale». Vi si intravede il nuovo che irrompe a scacciarne il vecchio stile. Ma solo per quan-
to riguarda il ballo; nel canto continud e continua a prevalere la forza della tradizione,



seguendo fedelmente I’antico filone anapestico. Cio risulta con evidenza dal lungo indiriz-
zo d’amore rivolto alla sua bella da uno degli ammiratori. Riproduco i primi quattro versi:
Bona sera, bona jenti,

chi Deu foccia cuntenti

cantu set’in chist’allogghju

e in chistu graminatogghiu.

Correro il rischio di essere piu monotono delle stesse filugnane e cardatrici tempiesi, dal
momento che insisto nel sostenere la tesi che anche esse, non offrendo la tradizione
niente di meglio o di diverso per scandire i loro canti, ricorrono all’antico ed abusato mo-
dulo ricalcato sulla successione ritmica del dimetro anapestico paremiaco della tramon-
tata scuola poetica. Cerco di essere piu chiaro precisando che l'ottonario sardo, antico e
moderno, coincide ritmicamente, senza alcuna variante, con un modulo che consiste nel-
la duplicazione dell’'ultima dipodia del dimetro paremiaco sopra citato. Che non si ¢ e-
stinto col canto delle filugnane, ma ancora dura, buono per tutti gli usi. Prova ne sia un
componimento in rima (non si pud definire poetico), composto e diffuso, non so con quale
fortuna, in occasione della cosiddetta rivoluzione angioina (secolo XVIII) ma rievocato an-
che oggi da qualche gruppo politico che si proclama di tendenza “nazionalitaria”, che vor-
rebbe dire plaudente ad wun certo nazionalismo regionale col fine auspicato
dellindipendenza.

Non mancano (per venire al giorno d’oggi), cantati sullo stesso ritmo, componimenti di
natura burlesca o caricaturale, come quello del poeta lurese Baltuleddu Cabras, rivolto a
motteggiare la delusione subita dai rivali calangianesi, che aspiravano ad avere tutta per
loro, ma non ebbero, una stazioncina sulla ferrovia Sassari-Palau, costruita, invece, nei
pressi e nel nome di Luras. E, per finire, non si puo tacere dei canti d’amore.

Nei componimenti presi in esame la corrispondenza dell’arsi, cioé della battuta forte del
piede nella metrica classica greco-latina, con l’accento tonico del sistema accentuativo
moderno, € perfetta, salvo qualche trascurabile anomalia; vale a dire la battuta cade sul-
la stessa sillaba, qualunque sia il sistema di scansione. I due sistemi musicali coincidono
anche nel fatto che i segni relativi alla lunghezza delle note, non hanno valore assoluto,
preso a sé, ma solo rapportato al segno che precede o a quello che segue, di modo che il
tempo della croma equivale alla meta della semiminima e al doppio della semicroma; nel
sistema greco-latino il segno della breve (U) indica un tempo equivalente alla meta della
lunga (-).

Raffrontando i due sistemi, si avrebbe, mediamente questa equivalenza:
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Per il raffronto riproduco solo il primo verso di ogni canto; tutti gli altri si scandiscono al-

lo stesso modo del primo. Dopo il prospetto che segue sara necessario qualche chiari-
mento.
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Nelle colonne 1 e 3 sono tutti anapesti puri, ossia due sillabe brevi ed una lunga (arsi).
Nelle colonne 2 e 4 la vocale messa tra parentesi sta ad indicare la protrazione della voce
che, secondo lo Zambaldi ed altri teorici ad alto livello, serve a coprire il vuoto che si cre-
erebbe in corrispondenza della tesi soppressa del secondo piede della dipodia (catalessi,
secondo il sistema classico), e a cui, sempre nella terminologia classica si da il nome di
(toné). Se ne & gia parlato?.



Questo espediente, ossia la “protrazione artificiale” dell’arsi del primo piede della dipodia
sino a stabilirne la continuita vocale con l’arsi del secondo piede, sarebbe stato escogitato
per i componimenti come gli inni o odi, supportati ma imbrigliati dal canto. Forse non &
del tutto superfluo far notare che, mentre la pausa che segna uno stacco di tempo tra il
primo piede di ciascuna dipodia e l’arsi del secondo piede, sopprimendone la tesi, € anco-
ra evidente nei canti popolari che accompagnano gruppi canori in movimento, come
I'inno per S. Antonio (processione religiosa) o il canto delle “filugnane” (sfilata festiva lai-
ca), essa € invece per lo piu ignorata nei canti da fermo, come nella poesia satirica del
poeta Cabras, o nei canti d’amore. Ma la sfilata o marcia dei mammuttones ¢ silenziosa
e si conclude, ad ogni fine di sezione, con una dipodia anapestica paremiaca, nella quale
l'ultima arsi, con la pausa che la precede (catalessi) e quella che la segue (a fine di verso),
segna una battuta d’arresto, utile, se non proprio necessaria, per prendere fiato e ripren-
dere la marcia col piede giusto.

So di non aver spiegato tutto quanto sarebbe stato utile dei mammuttones. I mammut-
tones non sono soltanto ritmo. E non ci sono soltanto i mammuttones; ci sono anche gli
insocatores. Questi, nella manifestazione come si realizza ai nostri tempi, non hanno
pit una funzione, se non decorativa, eccetto il capo e regista dello spettacolo, il corifeo.

In principio erano tre e furono confusi con i componenti classici del coro, che erano dodi-
ci. Cosicché si dice comunemente che da Sofocle in poi il coro era composto da quindici
elementi. I tre aggiunti avevano funzione di guide o accompagnatori. Furono chiamati a
questo incarico per soddisfare esigenze di professionalita: per conservare e migliorare
quella gia conseguita o per riportarla all’altezza del passato, se decaduta. Di essi, due,
uno per ogni fila, precedevano i due semicori ed erano chiamati “parastati’ (rapactarng),
caposquadra. Il terzo, che precedeva gli altri, fu chiamato “epistate” (¢nictatng), coordina-
tore. Questo compito, di parastati e di epistate, nella versione medievale dei mammutto-
nes, deve essere stato proprio degli insocatores, che, nell’evidente simbologia mimetica,
rappresentano i vincitori o i padroni, pronti a legare qualche prigioniero che tentasse la
fuga.

Col passare dei secoli, obliterata ormai la parte da rappresentare quale personaggio della
sceneggiata, gli insocatores, con infelice decisione aumentati di numero, si inventarono
un diversivo, non incluso nel piu antico copione, quello di cogliere col laccio qualche ra-
gazza presente in mezzo al pubblico, certamente compiaciuta da quel gesto male ispirato
di rustica galanteria, ma in stridente contrasto con l'immagine di cupa insofferenza che
danno di sé i mammuttones.

Non ¢ difficile prevedere che a tanta non dissimulata sicurezza si possa opporre una se-
ria obbiezione: come pud essere accaduto che un antico ritmo musicale, dai campi di
battaglia della Messenia o dalle scene del teatro ateniese, con un salto cronologico e geo-
grafico all’apparenza impossibile, abbia fatto risuonare la sua eco nel cuore della Barba-
gia e vi abbia messo cosi salde radici?

Compatibilita con la contemporanea situazione storico-sociale.

Intanto il ritmo non € venuto da solo; sono venute anche le persone che conoscevano e
ne applicavano le leggi. E le persone si muovevano anche allora o le facevano muovere, se
necessario, anche controvoglia.

Ritengo superfluo ripetere a questo punto quanto ¢ stato abbondantemente esposto in al-
tra sede, fornendo ulteriore documentazione sul pesante afflusso di colonie militari in
Sardegna nell’epoca della sua appartenenza all'lmpero Romano d’Oriente e sul loro stan-
ziamento anche nelle zone piu impervie dellTsola.

Questo non significa che quei coloni portassero con sé il teatro greco. Il teatro greco era
gia morto da tempo, ma con la fine del dramma classico non mori il ritmo anapestico,
anzi esso continud in tutte quelle forme derivate o residuali che sono proprie di
un’epopea di decadenza. Non solo, ma, come ho tentato prolissamente, non con altret-
tanta chiarezza, di dimostrare nelle pagine precedenti, avendo gia goduto di largo spazio
nella poesia di ispirazione pagana, esso passo nella innologia cristiana.

Nessuna meraviglia che i poeti cristiani amassero questo metro; era il piu facile, il pia
adatto alle loro processioni. Era naturale che preti e monaci bizantini trasferiti in Sarde-
gna, attraverso i canti e le loro processioni, di cui la loro liturgia era ricca, rendessero il
ritmo anapestico familiare alle orecchie delle piccole comunita religiose, formatesi attorno
alle chiese bizantine, officiate da preti bizantini, prima della barbarie medievale. Ma va
subito detto che non dalle pie processioni parrocchiali hanno preso 1’avvio i mammutto-
nes. Senza girarci piu oltre attorno, si pud affermare che la cerimonia dei mammuttones
deve tutto, ritmo e coreografia, al teatro greco, con l'osservazione che il termine teatro &
qui usato con significato molto largo, che abbraccia anche quell’insieme di fatti prepara-



tori che ne precedettero la maturita, e la frammentata dissoluzione che accompagno il
crepuscolo, cui sopravvissero spezzoni isolati senza unita d’azione.

Del teatro greco conosciamo sufficientemente le origini, molto modeste, e le fasi di svi-
luppo; sappiamo che tanto la tragedia quanto la commedia ebbero come nucleo iniziale
un coro mascherato: coro tragico e coro comico stettero ordinariamente per tragedia e
commedia. Non siamo altrettanto informati sulla fine del dramma classico. Non so se sia
meglio dire che se ne trascura lo studio perché suscita meno interesse.

Per non sfiorare una inutile polemica, si puo dire che era gia morto, quando ne avrebbe
segnato ugualmente la fine il grande nemico trionfante, il cristianesimo. Furono abolite le
Grandi Dionisie, le Dionisie Rurali, le Lenee, che erano l’'occasione e la cornice delle rap-
presentazioni teatrali. Cessate le feste, cessati gli spettacoli, ma della tragedia antica non
tutto ando perduto: il teatro torno ad essere quello che, in umile veste, era stato in prin-
cipio, processioni celebrative e mascherate simboliche a divertire ingenui villani dal riso
facile e rozze plebi suburbane. Forse ¢ meglio dire che 1’antico teatro mori senza resurre-
zione, ma sopravvissero quelle forme di spettacolo popolari che non erano mai morte, an-
zi che non subirono mai crisi perché non decaddero mai negli strati meno evoluti del po-
polo.

In un caso o nell’altro, i mammuttones nacquero per 'appunto come una di queste for-
me di spettacolo, cosi ampiamente documentate per il periodo bizantino anteriore al Mil-
le, e che i termini di condanna usati, necessariamente sprezzanti, data la fonte delle no-
tizie (scritti religiosi e anatemi conciliari) non permettono di definire meglio che come sfi-
late mascherate. Ed € altrettanto certo che essi, i mammuttones, sono nati a Mamoiada,
quando ancora non aveva questo nome, ma era uno dei tanti borghi fortificati, un “ca-
strum”, sede di un presidio militare. Quella piccola comunita di soldati-contadini dette
quello che poteva dare; quello che in qualita di spettatori avevano visto ed applaudito ne-
gli accampamenti delle grandi metropoli dellTmpero o, in qualita di improvvisati attori,
avevano essi stessi organizzato, con la spigliata iniziativa di militari in riposo, a rompere
la monotonia dei lunghi ozi nei quartieri invernali. Fu un trapianto in terra sarda di spet-
tacoli che avevano avuto fortuna altrove.

Le vecchie forme consuetudinarie, con tipi fissi di maschere e di abbigliamenti, continua-
rono a sussistere, ma dando luogo qualche volta all’inserimento di vicende o situazioni
nuove, presenti nell’attualita del momento storico vissuto.

Chi si lascia guidare dalle impressioni, assistendo alla sfilata dei mammuttones, non
puo non individuare segni evidenti di una matrice militare. Ne danno la prova il procede-
re disciplinato in fila per due, la perfetta sincronia dei movimenti, il silenzio rigoroso,
I’assenza assoluta di gesti estemporanei, in un insieme vigoroso e deciso che lascia indo-
vinare la forza di chi seppe imprimere durevolmente queste non comuni caratteristiche.
Un regista ci fu (forse pit d’'uno), un uomo di grande carattere e magisterale bravura, cui
¢ improntata la monolitica compattezza del gruppo, non facile da ottenere in attori che
all’origine, se non erano professionisti, non dovevano essere troppo malleabili.

Pero, il quadretto cosi delineato, se puo suscitare il compiacimento dei Mamoiadini e loro
simpatizzanti, non deve indurre a ritenere il fenomeno mammuttones come un caso iso-
lato, nel suo genere, un fiore nel deserto. La societa bizantina di quel secolo, il secolo VII,
che vide la nascita e ’'ascesa della dinastia di Eraclio, non conobbe grandi sacche inerti,
incomunicanti col resto dell'Impero. Due forti sentimenti, o risentimenti, permearono tut-
te le classi, in alto e in basso: la sensazione, proclamata ed elevata a verita, del primato
civile dei Greci sui Latini, e la spinta diffusa e confusa, alla emancipazione secolare dal
potere religioso, almeno da quello di Roma. Emancipazione secolare che al vertice sfocio
in conflitti feroci e rappresaglie cruente che non si videro neppure al tempo di Giuliano
I’Apostata.

L’impulso dato dalla svolta nazionalistica, fin dal principio interesso tutti gli aspetti della
vita, anche quelli non strettamente inclusi nella sfera intellettuale, ma che tuttavia face-
vano, allora come oggi, cultura. La gente smise di deprezzare i beni secolari, anzi mostro
di apprezzarli e comincio a cercarli; voleva divertirsi di piu e lo fece. Cosi agendo non si
restaurava il paganesimo, ma se ne valorizzava il prodotto piu detestato, la corruzione
morale e l'indifferenza per gli ideali religiosi. Il che, senza intaccarne la dottrina, era
I’esatto contrario della pratica cristiana.

La febbre del divertimento contagio tutti, laici e religiosi; preti, frati € monache. L’abuso
troppo sfacciato creo la reazione: bisognava reprimere e punire tutto cio che era corru-
zione ed empieta.

La sanzione venne col Concilio Trullano II, detto anche Quinsesto, (692). Dai canoni di
questo concilio, piu che da qualunque altro scritto del tempo, siamo informati sulle colpe
gravi o comportamenti scorretti in generale, attribuiti a laici e chierici, anche se sulla



gravita non se ne possono condividere i giudizi. Prese di mira soprattutto le svariate for-
me di spettacoli, anche di quelli innocui. Si festeggiava sempre e dovunque, al Circo e a
casa, anche in occasione di un lieto evento familiare, come potrebbe essere un matrimo-
nio.

Il canone 24 del Concilio vieta a monaci e preti secolari di salire su un carro da corsa o
assistere a scene teatrali. Se ad uno di essi dovesse capitare di essere invitato ad un
pranzo di nozze e per divertire gli invitati si desse inizio ad una azione scenica, il chierico
doveva immediatamente alzarsi ed andarsene, pena la deposizione.

Nel canone 51 si specifica qualcuna delle attivita sceniche la cui visione € severamente
vietata ai chierici: i cosiddetti “mimi”, con tutte le varieta connesse; le danze e gli spetta-
coli di cacce.

Non solo a chierici e monaci € vietato il teatro (cio¢ assistervi), ma anche a chi ¢ impegna-
to in studi giuridici, in preparazione all’esercizio della professione forense o a quella di
giudice (canone 71).

Vietatissimi i travestimenti, di cui ci si serviva per evitare controlli e sfuggire alle sanzio-
ni. Percido non pitt uomini vestiti da donne, né donne vestite da uomini. Per lo stesso tito-
lo furono vietate le maschere, comiche, tragiche e satiriche. Le maschere comiche erano
quelle che provocavano il riso, le tragiche quelle che ispiravano dolore e pianto; le satiri-
che quelle che riguardavano i riti dionisiaci.

Con particolare accanimento i padri conciliari puntano i loro strali contro il dilagare delle
feste di massa, Kalende, Vota e Brumaha, imponendo “che siano fatte sparire per sempre
dalla societa dei fedeli’. Durante queste feste avvenivano gli spettacoli piu scandalosi,
come le danze pubbliche di donne e persino di uomini e donne insieme. Attori da stra-
pazzo indossando maschere di ogni foggia, mettevano in ridicolo monaci e preti.

Ma anche preti trovavano divertente mascherarsi nei piu svariati modi; qualche volta,
cinti di spade e indossando divise militari, sfilavano: al centro delle chiese, oppure anche
travestiti da monaci o in modo da assumere 'aspetto di animali a quattro zampe.

Ma, nonostante gli anatemi dei padri conciliari, le feste continuavano come prima; non
solo, ma il loro gaio svolgimento fu sostenuto e incrementato con sovvenzioni pubbliche e
generosi donativi privati.

Un cronista bizantino gia citato (Giovanni Malalas. Chronographia. Libro VII. 179) fa ri-
salire l'origine delle Brumalia a Romolo, il quale si sarebbe sentito in dovere di offrire
banchetti a tutto il Senato, ai soldati del palazzo e ai nobili per tutta la durata della in-
terruzione invernale delle guerre. Comando che altrettanto facessero i senatori a favore
dei soldati e di tutto il popolo senza distinzioni.

Ma della usanza che il nostro autore afferma essere stata tramandata sino ai suoi giorni,
fornisce particolari troppo precisi e dettagliati per non far nascere il sospetto che egli ab-
bia riferito, come €& opinione comune, fatti constatati dalla sua personale esperienza, e
non appresi da un cronista, un certo Lacinio, dato per sapientissimo. Non era una rara
eccezione, allora, attribuire l'origine di usi contemporanei ad illustri personaggi del pas-
sato.

Lo fa anche Giorgio Cedreno (Hist. Comp. pag. 259), ma senza scendere a particolari.
Non ¢ il caso di aggiungere altro per concludere che gia al tempo di Malalas (sec. VI) la
celebrazione del brumale era una rispettabile istituzione. Ma continuo ad esserlo anche
dopo; dico dopo il Concilio Trullano II, tenuto nell’anno 692, e che non ebbe il potere di
abolirla.

Non c’é prova migliore delle disposizioni prese da Costantino Porfirogenito (9 13-959), il
quale dedica interi capitoli al preciso scopo di conservare inalterato per il futuro il rituale
specifico tramandato dai suoi predecessori con documenti scritti.

Per quanto € a sua conoscenza, nel passato solo sotto l'imperatore Michele III (842-867),
la celebrazione del brumale non si poté effettuare al completo perché un violento nubi-
fragio aveva reso inagibile parte del Palazzo. Sotto Romano I Lecapero, suocero di Co-
stantino, ci fu una interruzione vera e propria, ma di breve durata, voluta dal sovrano, il
quale riteneva indecoroso che IImpero dei Romani (quali essi soli ritenevano di essere),
continuasse a celebrare una festa istituita e tramandata dagli Ausoni, come spregiativa-
mente chiamavano i Latini.

Ma con Costantino venne la restaurazione.

Le disposizioni prevedevano che ogni autorita celebrasse il suo brumale, i potenti a spese
proprie, gli altri con un contributo fornito dal re. E ciascuno non secondo i suoi mezzi,
ma secondo il grado ricoperto o conseguito. Anche i donativi personali dovevano essere
differenziati secondo la dignita del donante.



Se limperatore seniore (megas basileus) dava un “apocombio” (dono) di 20 libbre,
I'imperatore cooptato (mikros basileus) doveva donarne uno di 10 libbre, e ’Augusta uno
di 8 libbre.

Il momento culminante delle grandi feste a Corte era il pranzo o, per meglio dire, i pranzi;
se ne allestivano diversi, con numero variabile di invitati, distinti per grado di autorita o
di parentela con 'imperatore e per il numero delle portate. Tutto finiva in un grande tri-
pudio generale, con canti e balli. Si, cantavano e ballavano tutti, vecchi senatori e maturi
generali e piu attempati gerarchi degli uffici centrali. In disparte cantavano e ballavano il
personale di cucina, gli addetti alle tavole e gli eunuchi. Ma non canti qualsiasi; c’erano i
canti composti e destinati per l'occasione dei brumalia. Un altro intero capitolo (il 530
dell’opera citata) € destinato esclusivamente al riesame degli elenchi e alla iscrizione di
ciascuno degli aventi diritto all’invito nella classe che gli € assegnata, promuovendo qual-
cuno e qualche altro declassando. Tanta cautela per evitare che gli addetti alla ammini-
strazione facessero la cresta sulla spesa. L’entita del dono era proporzionata al grado di
dignita del destinatario, tenendo presente il fabbisogno per festeggiare ciascuno il suo
carnevale privato. Quando il “magistro” (generale) riceveva una quota di 20 (nummi), il
proconsole (ipatos) aveva diritto a 10; il patrizio alla stessa somma diminuita di uno, cioé
nove; 1”officiale” a due terzi di quest’'ultima somma, cioé¢ 6. La meticolosita dei calcoli,
motivata dalla scrupolosa proporzione da osservare tra l'entita del dare e la posizione ge-
rarchica del beneficiano, dimostra ancora una volta, oltre innata aspirazione alle elargi-
zioni a fondo perduto, che i Bizantini erano tutt’altro che allergici alle distrazioni monda-
ne, sia a livello popolare, sia negli ambienti riservati del Palazzo. Tanto piu negli incontri
interstatali, quando c’era da dirimere qualche contesa o stringere una alleanza. Alla pre-
senza di sovrani stranieri i Bizantini sfoggiavano il meglio di tutto quello che avevano:
lusso di apparati, ricchezze e piaceri, accrescendo o riducendo la sontuosita delle acco-
glienze secondo limportanza degli ospiti.

Resta memoria scritta della solennissima accoglienza fatta alla principessa Olga (da Co-
stantino Porfirogenito chiamata Elga), regina del regno svedo-slavo di Kiew, che veniva a
Costantinopoli, oltre che per riconfermare l’alleanza, per farsi battezzare. (Cost. Porph.
De Cer Aulae Byz. L. II. Cap. XV, pag. 34 1-45). Furono mobilitate tutte le dame della ca-
pitale, distribuite in sette cortei, distinti e separati secondo la dignita dei mariti. Al pran-
zo ufficiale parteciparono imperatore Costantino, I’Augusta Elena, figlia di Romano I Le-
capeno, il figlio Romano II con la moglie Teofano, piu un seguito di amici e parenti. Al
pranzo seguirono i donativi, ricchi e numerosi, alla stessa principessa Olga e ai parenti e
dignitari del seguito. Dopo di che restava il commiato, ma ad Olga fu riservato un onore
particolare.

Nella stessa sala del banchetto fu dato un concerto, vocale e strumentale, con professio-
nisti convocati espressamente, i cantori “apostoliti” e “agiosofiti” del complesso corale di
S. Sofia. Fin qui nessun motivo di scandalo perché si cantavano inni in omaggio
allTmperatore (to Bacldikia). Ma il finale ebbe tutt’altro tenore, da escluderne la presenza
degli “agiosofiti”. Fu mandata in scena una lunga sequenza di spettacoli teatrali (QupeAt-
KA mdavto moiyvie). “Panta”, cioé tutti i pezzi del repertorio, presenti la “archontissa” piis-
sima Olga e 1”Imperatore Filocristo”; incuranti, tutti, dei fierissimi anatemi conciliari, an-
zi, € lecito supporre, divertiti o commossi secondo il tenore del pezzo recitato. E’ vero che
il Palazzo era immune, o non vulnerabile, da censure ecclesiastiche, ma anche nel resto
del territorio imperiale le cose non cambiavano molto. La presenza di “mimi” e “timele”
(attori e attrici) € segnalata un po’ dappertutto. Nella vita di San Simone, detto il Pazzo,
(scritta da Leonzio Napolitano), che visse tra il VI e il VII secolo, si racconta che, avendo
egli tentato invano di indurre un suo amico attore ad abbandonare la sua professione,
cogliendo il momento in cui questi si apprestava a rappresentare in teatro una azione
scellerata (0Bnpita mpaypota) prese una pietruzza, vi traccido sopra una croce e la scaglio
contro la mano destra dell’attore, seccandogliela all’istante. Guari in seguito, ma dopo
aver fatto penitenza e abbandonata la sua professione. Anche ad uno stuolo di danzatrici
San Simone fece pagar cara la loro vita scandalosa. Alcune di esse, renitenti e impeniten-
ti, furono punite facendole diventare e restare guerce per tutta la vita. Fu una punizione,
a dire il vero, inflitta non solo a scopo correttivo, ma anche preventivo, cioé¢ diretta ad evi-
tare il peggio. Da guerce, le loro provocazioni avrebbero avuto meno successo presso i
maschi, donde meno occasioni di peccato.

Spigolando qua e 1a si scopre che l’attivita di attori e attrici era abbastanza tollerata. E ci
deve essere un perché se Simone, dai posteri chiamato santo, dalla gente del suo paese
era comunemente designato come il Matto.

Riprendendo il discorso sulla Sardegna, qua non sono rimaste tracce di spettacoli “timeli
ci”. Forse ci furono, ma scomparvero nei cosiddetti “secoli bui”, durante i quali di quel



che fece la gente sarda non sappiamo nulla o quasi, eccetto che non lascio che si estin-
guesse la specie. I pochi spettacoli sopravvissuti sono quelli che avevano assunto o con-
servato la forma di sfilate in maschera, scene mimetiche, danze. Tuttavia, se si esamina
senza prevenzioni quel che ancora resta del patrimonio folcloristico, si pud concludere
che la Sardegna, a confronto con le altre province “bizantinizzate”, ha conservato meglio
e piu a lungo i segni del suo passato; meglio delle province balcaniche ed anatoliche, do-
ve il dominio bizantino fu piu forte e duraturo, ma erano continuamente esposte a inva-
sioni straniere, attacchi di torme vaganti, pulizie etniche e trasferimenti in massa di tribu
barbare o peggio.

La Sardegna, nello stesso periodo, fu immune da queste sfortunate esperienze, se si ec-
cettua qualche scorreria e breve presenza di gruppi musulmani.

Intenso era il viavai tra la Sardegna e Bisanzio; i Bizantini per venire a cogliere, a suo
tempo, il frutto maturo; ma anche molti Sardi, si recavano a Bisanzio, per lo piu in cerca
di fortuna. Ed alcuni la trovavano e ci stavano cosi bene come fossero di casa. Questo é il
dato pit documentato dei rapporti tra Costantinopoli e la Sardegna, teste Costantino VII
Porfirogenito. Dal quale sappiamo che la quarta ed ultima delle eufemie, annualmente,
nei giorni di Natale e dell’Epifania, veniva cantata da un coro di Sardi, nei saloni della
reggia, alla presenza della famiglia imperiale, del Senato e delle massime autorita civili,
militari e religiose (De Cer. Aulae Byzant. Lib. II. Cap. XLIII, pag. 376).

Ma qual buon vento ce li aveva portati?

I vecchi commentatori (i nuovi sorvolano) ad una voce, sono concordi nel ritenere che
quel coro di Sardi era composto da elementi in servizio in qualche tagma di “excubitores”
o di “protectores” o di altre guardie di Palazzo con altro titolo addetti alla persona dell’
Imperatore.

Costantino lascia insoddisfatta la nostra curiosita; non scende a particolari; non dice chi
erano o che cosa facevano. Per i lettori di Costantinopoli non ce n’era bisogno: li conosce-
vano tutti. E la ragione puo essere una sola: ad affidare un compito cosi onorevole, ma
anche cosi difficile, non poteva aver concorso null’altro se non la fama meritatamente ac-
quisita. E’ regola, non solo di oggi, che non si ingaggino debuttanti alle prime armi o di-
lettanti da strapazzo quando c’¢ da affrontare un pubblico difficile, presenti grandi per-
sonalita della politica o della cultura o platee esigenti per la loro competenza specifica.
Quei piccoli stratioti sardi non dovevano essere dei novellini.

Durante il soggiorno nella lontana metropoli non potevano aver dimenticato o smesso le
loro abitudini. Nelle ore di riposo, nelle soste in caserma o in libera uscita, riuniti in pic-
coli crocchi, con un pensiero nostalgico alla loro terra, devono averne intonato i canti, “i
canti del salto e della tanca”.

Ma la situazione era cambiata. Essere passati dalle fredde notti all’addiaccio, intenti alla
custodia del gregge, ai comodi alloggi militari, con buon vitto e ottime paghe, era stato un
salto nel benessere al di 1a delle loro speranze. Il balzo successivo allinterno della sacra
sede imperiale, vista da tutti come il piu grande centro di potere, depositano delle ric-
chezze del mondo, deve averli esaltati, impressionandoli e mettendo un po in sordina la
spontanea baldanza che € una delle facce della “balentia barbaricina’, ma non deve aver-
ne intaccato il piglio sicuro e la decisione a fare del loro meglio per non deludere le aspet-
tative di chi li aveva sponsorizzati e li attendeva a quel difficile traguardo.

Che cosa erano chiamati a cantare, lo sappiamo: il testo della eufemia era scritto e non
poteva essere alterato. Il testo, dunque, era greco, ma per essere espresso nel canto, do-
veva essere adattato al ritmo e alla melodia della tradizione popolare del paese d’origine
dei cantori. Ma ci doveva essere un sistema musicale a Costantinopoli. C’era, ma ci fosse
o0 no una legge esplicita che lo vietasse, essa non si trova mai applicata a canti laici o
profani. Era la mentalita dei tempi; questa mentalita, e i costumi con essa, andarono
pian piano evolvendosi verso il nuovo, ma nei primissimi secoli della storia di Bisanzio, la
musica, cosi come la letteratura, erano lo specchio fedele della vita e degli interessi intel-
lettuali e religiosi della societa del tempo e quindi non potevano prendere in seria consi-
derazione se non cose serie. E tutte le attivita della vita quotidiana, nate dalla allegria e
per produrre allegria, erano tenute in conto di diversione, se non addirittura di trasgres-
sione: opera del demonio. Questo in linea di principio. Di fatto, specie dopo il Mille, men-
tre si trovano in abbondanza manoscritti di musica sacra, sono pressoché introvabili do-
cumenti di musica secolare.

Né pare del tutto convincente la spiegazione che se ne vuol dare, che dipendesse dal fatto
che era troppo costoso il materiale utilizzabile, la pergamena, che sarebbe stata sprecata
adoperandola per una cosa cosi poco importante (E. Wellesz. La musica e la liturgia bi-
zantina. In: L’impero bizantino, pag. 702). Bisogna arrivare a Costantino Porfirogenito



(secolo X), per avere un’idea di quello che era il sistema musicale bizantino del tempo o
per essere certi che ce ne fosse uno.

Compendiando quanto si pud apprendere da Costantino, c’era allora a Costantinopoli un
sistema musicale basato su otto toni, o modi che loro chiamavano “Oktoechos”, di cui
quattro chiamati “autentici”, e non si sa perché (in greco “kuplot”), e quattro “plagal’ (in
greco “mAaylor”) che significa obliqui, trasversali. Per quanto riguarda il nostro argomento
la differenza non ha importanza: si potrebbero invertire i nomi e le cose non cambiereb-
bero. Quello che importa € che tutti i brani religiosi della liturgia erano cantati e Costati-
no Porfirogenito nella sua opera fondamentale (De Cerimoniis) ne riporta un centinaio di
pagine o forse piu e tutti, ogni periodo o frase, con ’'annotazione se si tratta di toni au-
tentici o plagali e la numerazione, da uno a quattro. Per la verita, dei toni autentici si
omette la qualificazione, considerata superflua, e si numerano soltanto.

Tutto 'opposto si fa per le quattro eufemie: si riporta solo il testo e quante volte se ne de-
ve ripetere il canto. Erano canti di soldati per soldati: materia essenzialmente laica. Anzi
le prime due non erano neppure cantate; la prima era “gridata” (¢kpowpévn): dava la sve-
glia mattutina al campo quando era presente lImperatore. La seconda era recitata
(Aeypevn). Solo la terza e la quarta erano cantate.

Insomma, c’era una netta separazione tra laico e religioso, nelle persone e nelle cose.
Come un religioso non poteva partecipare ad eventi o divertimenti mondani, cosi un laico
non poteva esercitare funzioni religiose o servirsi di mezzi, che erano propri dell’esercizio
del culto, per conseguire fini mondani, e la musica era considerata se non un mezzo, un
modo dell’esercizio del culto. Ne fece esperienza I'ITmperatore Teofilo, della dinastia amo-
riana (829-842). Preso dalla passione del canto, scriveva cantici che poi musicava e diri-
geva coi gesti della mano. Pretese anche dirigerli personalmente nella chiesa di S. Sofia,
durante una solenne festivita. Siccome non si poteva dire di no ad un imperatore icono-
clasta, gli fu concesso. Ma pago caro il capriccio, perché gli fecero sborsare la somma dl
cento libbre d’oro a favore del clero della cattedrale. (Theophanes Cont. Chron. Libro 3°,
cap. 16. Giorgio Cedr Hist. Comp. Pag. 917).

Della netta distinzione tra canto sacro e canto profano c’¢ la conferma in un episodio
raccontato nel Theophanes Continuatus (Cron. L.V. Cap. 22, pag. 245). Un falso patriar-
ca di nomina imperiale, chiamato Grillo, tramo una provocatoria parodia contro il pa-
triarca legittimo Ignazio. Avvolto nel mantello patriarcale, accompagnato dai suoi metro-
politi, abbigliati come lui, che cavalcava un asino, forniti di cetre e cembali, in atteggia-
mento di attori di commedie, si fece incontro ad un corteo del patriarca Ignazio, che si
recava in pellegrinaggio col suo seguito ad una chiesa fuori citta, recitando litanie. Ormai
vicini, Grillo e i suoi, strimpellando piu forte le cetre ed agitando i cembali, cantando a
sfida, intonarono “parole e canzoni”, testo e musica, di contenuto osceno (nopvikio), ma
secondo il tono di voce del canto religioso (kato tov OOyyov pédou iepou).

Escluso dunque 'uso del canto religioso, il coro sardo di Costantinopoli dovette necessa-
riamente ricorrere all’'unico genere di canto che conosceva, quello appreso in gioventu dai
conterranei.

Trascorso oltre un millennio, sarebbe difficile oggi farcene un’idea se il caso non avesse
voluto che si incontrassero Orazio e Tigellio, quest’ultimo cantore sardo, amico e com-
mensale di Ottaviano Augusto.

Non si amavano i due poeti; Orazio anzi detestava il collega per il suo modo di vivere e di
cantare.

“Tutti i cantori, scrive Orazio, hanno lo stesso difetto. Se sono pregati, si rifiutano di can-
tare; senza esserne richiesti, non la smettono mai”.

Cosi Tigellio era capace di dire di no a Cesare, ma “si collibuisset’, dall’antipasto alla frut-
ta (“ab ovo usque ad mala’) non faceva altro che ripetere, cantando, 1'inno a Bacco (lo
Bacchae, viva le Baccanti), passando in fretta dalla nota piu alta del tetracordo a quella
piu bassa”. (Satire. Libro 1.3.VV.I-8).

Orazio, pedantemente preciso, ci informa su due cose. In primo luogo dove vada ricercata
lorigine della monotona ripetizione di certi nostri ritornelli che solo per la loro canora
rimbombanza completano quelle strofette in serie che sono tanta parte dei canti sardi.
Apprendiamo anche che la scala musicale di Tigellio non si estendeva oltre la spazio di
un salto di quarta (dal do al fa), e che il canto prendeva le mosse dalla nota piu alta per
passare alla piu bassa. Se si eccettuano quei canti che chiamano “a tenore” e i cori poli-
fonici, gran parte degli altri, quelli di carattere recitativo, seguono questa legge. E’ vero
che talvolta accade di sentire qualche guizzo vocale in liberta, difforme dal canone tradi-
zionale, ma esso va attribuito all’estro estemporaneo del cantore o dei cantori, raramente
immuni dalla moda contaminatoria che inquina l'odierno canto sardo, come avviene, e
con maggiore frequenza, nelle danze e nelle altre manifestazioni di folclore.



La tenacia delle tradizioni popolari, che la resistenza al nuovo rende quasi immutabili per
lunghi secoli, offre una buona ragione per credere che l'odierno canto sardo, quello che si
sente a Mamoiada, a Orgosolo, a Gavoi, a Ollolai ed altrove in Sardegna, non si discosti
molto dal canto del Sardo Tigellio, cortigiano di Augusto, e che a sua volta non doveva
essere molto dissimile dal canto che gli stratioti sardi facevano risuonare sotto le volte
della reggia di Costantinopoli, e che gia avevano fatto risuonare sotto il cielo del borgo
natio, a rallegrare balli e riunioni conviviali.

Occasione storica dell’evento.

Il canto si associa bene al convivio. E la maiumada, la prima e le altre che si succedettero
per un certo numero di anni, erano anche riunioni conviviali, non soltanto sfilate di uo-
mini in maschera. La mascherata era soltanto una semplice componente del contorno
scenico della festa, mentre al centro dell’attenzione erano le tavole imbandite o da im-
bandire con tutto il ben di Dio di cui allora si poteva disporre. Ma siccome le cose non si
fanno da sole, ad allestire la maiumada ci voleva e ci fu certamente qualcuno che ne pre-
se liniziativa e ne forni i mezzi, avendo una buona ragione per farlo. E costui deve aver
avuto anche un nome e un cognome e deve esser vissuto in una certa epoca. No, non li
ho sulla punta della penna. Pero...

Intanto, chi allestiva la maiumada aveva un movente: conciliarsi la benevolenza delle
truppe ai suoi ordini. Ogni maiumada, per quel tanto che veniva concesso oltre lo stretto
necessario alla ordinaria sussistenza, era un premio per un buon servizio gia reso o un
incentivo per condizionare in positivo il comportamento futuro nel caso di ulteriori impe-
gni. Piu gravi sono gli impegni, maggiori devono essere le forze per affrontarli. Sulla base
delle scarse notizie di cui disponiamo, sia di fonte occidentale che di fonte orientale, il
periodo in cui si ebbe il piti grande spiegamento di forze militari in Sardegna, fu 1'ultimo
quinquennio dello impero di Costante 11(664- 668). Dopo quanto € stato detto circa i
suoi programmi, i piani per attuarli e le disposizioni emanate per procurarsene i mezzi,
sarebbe superfluo aggiungere altri particolari. Le straordinarie imposizioni fiscali erano
finalizzate non solo a costituire riserve finanziarie, ma anche al sostentamento e
alllarmamento delle truppe, accresciute di numero, per cui necessitava una maggiore
quantita di viveri.

Chi, per principio, nega una forte presenza bizantina in Sardegna nel secolo VII, € porta-
to a negare anche l’attivita svolta nell’lsola in nome e per conto di Costante II. Il capo-
scuola di questa teoria, Raimondo Carta Raspi (Storia della Sardegna, pag. 289), scrive:
“La notizia circa i tributi imposti da Costante nel 663, non puo essere accolta come sicura.
E’ noto che Costante, poiché non si sentiva sicuro a Costantinopoli, si era trasferito in Italia
di dove poi era passato in Sicilia per stabilirsi a Siracusa.... Seppure non fu il popolo a cac-
ciano da Costantinopoli, per l’assassinio del proprio fratello, é indiscutibile che Costante si
allontano dalla capitale per le condizioni critiche che attraversava in quegli anni 'impero a
nord e a sud.... E’ inoltre assurdo credere che i Bizantini fossero in grado di tenere la Sar-
degna negli anni in cui 'imperatore aveva abbandonato Costantinopoli’.

Anche se non in diretta polemica, un altro sardo che in materia di “sardita” non & inferio-
re a nessuno, Camillo Bellieni, ribatte (La Civilta dei Sardi nell’alto Medioevo. Cap. XL):
“Gli scrittori di cronaca della Pars Orientis asseriscono che Costante aveva lintenzione di
ridare all’antico caput orbis Uautorita di metropoli, residenza dell ‘Augusto. Raggiunse per-
tanto la citta munita di Napoli per via di mare, e di la si porto a Siracusa, metropoli della
Sicilia. Durante sei anni, / ‘Augusto Costante II risiedette a Siracusa, ed in questo periodo
ebbe agio di controllare il succedersi degli avvenimenti nello stato longobardo; e l‘exercitus
orientalis prese stanza stabilmente nell‘isola di Sicilia. La notizia di rapporti fra Uattivita di
governo dell’Augusto Costante II e lo svolgimento d’una azione amministrativa nella pro-
vincia Sardinia esistono per quanto controverse e di ardua interpretazione.... Nella Vita Vita
liani si narra come Uimperatore.... (sapendo che) per Uattuazione dei suoi grandiosi piani, e
particolarmente per non fare scarseggiare i mezzi di sussistenza necessari al mantenimen-
to in assetto bellico del suo poderoso esercito, occorreva molta pecunia, egli gravo di tributi
gli habitatores o cittadini liberi dei centri urbani dell’isola e i possessores delle terre piu vi-
cine alla sua sfera di influenza, cioé il Bruzzio, o ’antica Calabria, la Sicilia, la Sardegna e
i ‘Africa, rimaneggiando i polyptyca o registri con dati catastali, eseguendo nuovi censimen-
ti destinati a moltiplicare le unita imponibili, aumentando i telonea o imposizioni indirette,
denominate anche vectigalia. Sono queste tutte testimonianze che una energica attivita di
governo fu esercitata dall‘Augusto Costante. E ‘probabile pero che i nuovi aggravi tributari
nella provincia di Sardegna venissero adoperati localmente per rafforzare il nuovo esercito
creato sul posto. Non si comprenderebbe altrimenti come si sia svolto con tanta risolutezza
lintervento dell‘exercitus Sardiniae nelle vicende dell’isola di Sicilia’.



L’esposizione del Bellieni é sostanzialmente conforme al senso delle fonti, sebbene, come
al solito; vi aggiunga qualcosa di suo. Quel “rimaneggiando”, ad esempio, puo sottinten-
dere l'idea di una operazione fraudolenta, come un trucco escogitato da un esattore diso-
nesto. Qualunque cosa abbia disposto Costante era perfettamente legittima, perché rien-
trava nei suoi poteri sia abolire una norma vigente sia sostituirla in tutto o in parte con
un’altra, restando nella legalita. Non fece nuovi censimenti perché non ne aveva bisogno,
anzi non gli convenivano perché avrebbero richiesto anni di lavoro, mentre Costante ave-
va fretta. Si servi dei tabulati gia esistenti (diagrafa), aumentando l'imposta
sull’imponibile di ogni unita tassabile (jugum) per un certo numero di anni avvenire. Il
Liber Pontificalis dice “plurimos” (moltissimi), ma probabilmente esagera. L’aggravio con-
sisteva o nel pagamento annuale, cioé anno per anno, dell'imposta aumentata nella mi-
sura prevista, o nel pagamento anticipato, in un’unica soluzione, dell’imposta per il nu-
mero di anni stabilito. Delle due modalita di pagamento € piu probabile la prima; nean-
che allora nessuno voleva la morte del contribuente. Ma, a parte le parole, che cosa allo-
ra sono i nostri “una tantum”, le addizionali, gli anticipi di imposta e i prestiti forzosi da
restituire alle calende greche?

Perdo una cosa € certa: la Sardegna deve aver vissuto un quinquennio (664-68) pieno di
grandi movimenti e trambusti, svolgendovisi due operazioni contemporaneamente ma di-
stinte, la raccolta e limmagazzinamento delle derrate consegnate in conto tributi, e
l’arruolamento e la preparazione delle nuove reclute.

Senza voler minimizzare o sopravvalutare l'impatto per I'ma- spettato prelievo fiscale, es-
so provoco un enorme malcontento, esplicitamente documentato dal Liber Pontificalis.
Per la riscossione allora non c’erano i lunghi processi di esecuzione forzata: il contri-
buente in mora e inadempiente non aveva altra scelta che abbandonare tutto e rendersi
latitante, andando ad accrescere, per sopravvivere, le bande di briganti di strada. Ma i
piu pagavano e l'accresciuta quantita di derrate da consegnare aumentava il rischio del
trasporto ai luoghi di raccolta, richiedeva maggiore vigilanza nel tenere sicure le vecchie
strade ed acuiva la necessita di costruirne nuove. Anche la capienza dei magazzini dove-
va essere adeguata alle nuove esigenze.

Anche l'arruolamento deve essere stato abbastanza laborioso e costoso. I nuovi arruolati
avevano bisogno di sedi proprie dove soggiornare durante il loro addestramento ed atten-
dere gli eventi.

Sembrerebbe strana, ma, se non lo €, spiegherebbe tante cose, la coincidenza temporale
della fondazione di questi accampamenti (castra), con quella dei “castra felicia”, di cui fa
menzione I’Anonimo Ravennate. E se fossero la stessa cosa? Cio¢ se i “castra felicia’ non
fossero altro che gli accampamenti fatti allestire da Costante 11 o da chi ne aveva ricevu-
to incarico? La presenza dei castra felicia € segnalata dall’Anonimo insieme a quella del
borgo misterioso di Eteri Praesidium. Misterioso sino ad un certo punto: € misterioso tut-
to cio che non si sa soltanto sino a quando non si sa.

Nell’itinerario dell’Anonimo, tra i tanti nomi pasticciati e quasi illeggibili di vecchie locali-
ta, spiccano, perfettamente trascritti, i nomi di Eteri Praesidium e dei “castra felicia’. Tra-
scritti naturalmente dagli archivi imperiali di Ravenna e felici, gli accampamenti, perché
vi si doveva star bene, o, per lo meno, a questo scopo erano stati fatti: offrire gradevole
soggiorno agli uomini di Costante TI. Se questa é una ipotesi fondata, ci consente anche
di fare il nome del capo. Lo conosciamo: non poteva essere che il famoso, anzi famosis-
simo (roveuoer)piog) console e duca Costantino, vincitore dei Longobardi e salvatore della
citta di Torres. Il quale Costantino, oltre che accorto capitano, doveva essere anche un
munifico costruttore, perché l’epigrafe sopravvissuta, scoperta dal Taramelli, non era cer-
tamente destinata ad essere messa in un canto e dimenticata, ma a fare bella mostra in
qualche monumento, laico o religioso che fosse, edificato ad eterna memoria. Ed € altret-
tanto naturale che avesse a cuore il benessere, oltre che la riconoscenza degli uomini ai
suoi ordini, offrendo loro qualche elargizione straordinaria, improntata a generosita, qua-
le doveva essere una maiumada.

Se qualche anima incline a credulita, dalla spericolata fede nella storicita dei fatti affer-
mati, o dati per probabili, fosse indotta a pensare che a far luce su tutto sia stata la mi-
racolosa scoperta di qualche verbale del tempo, debitamente firmato e controfirmato,
magari munito della bulla aurea della Curia imperiale, si disilluda. La verita ¢ pit mode-
sta. Il fondamento di probabilita di quanto € stato affermato, a parte qualche inoppugna-
bile documento, e basato su considerazioni logiche, in applicazione del principio che “da
cosa nasce cosa”, o, se si preferisce “cosa fatta capo ha”. Secondo questo principio, € leci-
to credere che la maiumada celebrata in quel castrum sino allora sconosciuto, fu, come
doveva essere, ricca ed allietata da altri motivi di svago oltre la scena dei “mammutto-
nes”. Per inciso, affermo che il termine mammuttone, a causa del suo inseparabile signi-



ficato etimologico, non & adeguato alla cosa che esso rappresenta, anzi si pud considera-
re oltraggioso. Per il mio modo di sentire, li chiamerei attori della maiumada. Dunque, la
sfilata di quegli attori mascherati era la parte decorativa della festa, destinata a comme-
morare 'impresa del console e duca Costantino, che egli giudicava meritevole di passare
alla storia, come dimostra il fatto che volle immortalarla con l’epigrafe di Torres. E, favo-
rito da uno strano destino, ha avuto anche ragione; tant’¢ vero che ancora se ne parla,
dopo oltre un millennio.

Saziato il naturale bisogno del mangiare e del bere, I’euforia dei sensi soddisfatti deve a-
ver spinto tutti alla danza e al canto, uomini e donne. C’erano anche donne al seguito di
grandi concentramenti militari, o nelle vicinanze, che non erano né mogli né figlie dei sol-
dati.

Secondo la tradizione, la maiumada non si riteneva conclusa con una parata di balli e di
canti. Si citano, ad esempio, “le orge del Maiumas”; con l'avvertenza, perd, che “orgia”
non ha o meglio non aveva, in ogni caso il significato che noi abitualmente le diamo, di
atti o dimostrazioni di costumi depravati. Importava molto a quale titolo era data la festa;
ma non potevano esserci dubbi nel caso di orge di Bacco o di Venere. Restava lo spetta-
colo finale: la sfilata degli uomini mascherati.

Una domanda spontanea: quegli uomini, soldati e non soldati, sazi di cibo e di vino,
stanchi di ballare, non avrebbero preferito ritirarsi in un cantuccio isolato a smaltire la
sbornia o a concedersi un piacere di altro genere? Chi conosce i soldati saprebbe che ri-
sposta dare.

Ma se la cerimonia c’é stata (e c’¢ stata perché se ne conserva incorrotto il nome, che non
potrebbe spiegarsi altrimenti), il movente non va cercato nell'intento di soddisfare il pia-
cere dei presenti. I presenti dovevano sentirsi tenuti ad assistervi, se non proprio precet-
tati, propensi a fare una cosa gradita verso colui cui si sentivano in obbligo. E’ stato gia
detto che la marcia dei mascherati era 1 parte commemorativa della festa. Commemorati-
va di che?

Tutte le manifestazioni in maschera che conosciamo commemorano, mimando, qualche
cosa, anche un fatto trascurabile di cronaca, non necessariamente un fatto di importan-
za storica. Di qualcuna € rimasta traccia nel nome con cui si perpetua. Si possono ricor-
dare gli “(e)merodul?” di Ottana e i “Turpos” di Orotelli. Da molti anni € cessata una tradi-
zione analoga a Vignola, una regione nel Nord-Ovest della Sardegna, sede una volta di un
centro abitato, con abitazioni sparse in tutta la zona. Era una mascherata itinerante, che
toccava quegli stazzi dove il numero dei residenti era tale da offrire un piccolo pubblico.
Ma il tipo di maschera mutava secondo il motivo di interesse che, di anno in anno, la
cronaca locale attivava. Di solito, si sceglieva il fatto che aveva dato maggiore appiglio ai
pettegolezzi della gente. Ogni partecipante alla sceneggiata si foggiava un tipo di masche-
ra e di abbigliamento da cui fosse facile intuire quale dei personaggi presi di mira egli
rappresentasse. L’azione era accompagnata da frasi e dialoghi ironicamente allegorici, di
facile interpretazione, per dar modo di capire a quale fatto si volesse alludere. Ora non si
usa piu; mi pare di aver capito che la sua fine data dagli anni della prima guerra mondia-
le. La cerimonia dei mammuttones, invece, ¢ viva e vegeta e nessuno di quelli che ne
hanno fatto oggetto della loro attenzione, ha rinunciato a formulare ipotesi sul significato
da dare al gruppo mascherato. Un significato deve averlo.

Dato per certo che presso la citta di Torres era avvenuto uno scontro tra forze bizantine e
Longobardi e che il vincitore, il console e duca Costantino, volle consegnare 1’evento alla
storia facendone scolpire sul marmo il ricordo imperituro, c’era da aspettarsi che volesse
celebrare il suo piccolo trionfo bellico con una spettacolare cerimonia commemorativa.
Ho parlato di trionfo non a caso. La Sardegna aveva gia dato a generali di modesto livello
della Roma repubblicana facili occasioni di trionfo; facili, perché facili erano state le vitto-
rie. Ma anche per un’altra ragione. Era in potere del Senato concedere o no l'onore del
trionfo a quanti lo chiedevano; ma in forza di una legge, emanata a questo preciso scopo,
la concessione era subordinata alla importanza della battaglia vittoriosa, e l'importanza
era rapportata ad un macabro parametro: il numero dei nemici uccisi in battaglia. In
Sardegna non deve essere stato difficile arrotondarne il numero per raggiungere il “quo-
rum” stabilito per legge. Non risulta che qualcuno, per voler fare il pieno ad ogni costo,
dando per morti anche quelli rimasti in vita, sia stato scoperto a barare. Chi avrebbe po-
tuto controllare la conta dei cadaveri? L’ ambizione di qualsiasi generale di coronare col
trionfo la fine di una modesta scaramuccia accresceva la ressa dei postulanti; a molti dei
quali il Senato opponeva un netto rifiuto o non rispondeva affatto, lasciando scadere il
tempo utile per la concessione, che era di un anno a partire dal giorno della richiesta.
Non tutti si rassegnavano al rifiuto o alla inutile attesa, specie quelli della opposizione; e
qualcuno si allestiva da solo un trionfo privato, a proprie spese, ma fuori della cinta mu-



raria. Erano trionfi identici in tutti i particolari a quelli ufficiali, salvo che invece di far
capo al tempio di Giove Capitolino, si dirigevano al tempio di Giove Laziale sui Colli Alba-
ni.

Non € certo che sia stato Caio Papirio Masone (231 a.C.) il primo a celebrare il suo trionfo
personale, certamente non fu il solo. Rinuncio a questi colpi di testa Marco Tullio Cicero-
ne. Chiedeva il trionfo per una vittoria ottenuta sui Pindenissiti, in Cilicia. “Chi sono i
Pindenissiti?” Chiedevano motteggiandolo gli amici. E lui: “Non ne conoscevo neppure il
nome; ma non stava in me trasformare la Cilicia nell’Etolia o nella Macedonia.” (Epistole
ad Attico. L.V. 20- 21). La questione era complicata dal fatto che altri due generali, Caio
Cassio e Calpurnio Bibulo, gli contendevano il vanto di aver sconfitto i Pindenissiti e la
concessione del trionfo. Per il Senato era un vero “busillis”. Concedere il trionfo, a tutti e
tre o a nessuno? A nessuno, decise il Senato. Cicerone si mise I’'animo in pace, anzi no,
in realta non si rassegnod mai e continuo a sognare il trionfo negato. Ma tant’e, per poter
rimettere piede a Roma, si spoglio del mantello di porpora, depose la corona di alloro e
congedo i littori, che gli costavano un sacco di soldi, a lui, sempre carico di debiti. Questo
avveniva a Roma, nei tempi della sua grandezza. A sua volta Costantinopoli, che preten-
deva di essere pari in grandezza e dignita alla capitale d’Occidente, se non poté emularla
nelle grandi imprese, la supero nei peggiori difetti. Anche i suoi generali ambivano alla
gloria militare e all’onore del trionfo. Se ne celebravano anche a Costantinopoli e per mol-
to meno che a Roma; ma era difficile ottenerli, perché gli imperatori, generosissimi con se
stessi, erano molto parchi nel concederli agli altri, perché gelosi dell’onore che ne conse-
guivano e preoccupati per l'autorita e ’'ascendente che avrebbero ottenuto i generali, mol-
ti dei quali, per non dire tutti, non aspettavano altro che ’'occasione propizia per mettersi
in proprio, scalzare dal trono I'imperatore regnante e prenderne il posto.

Al console e duca Costantino (se non era lui, era senz’altro uno come lui, con lo stesso
potere e le stesse ambizioni), che per troppe ragioni doveva sapere che non avrebbe mai
ottenuto un trionfo ufficiale, non restava che apprestarne un surrogato, di dimensioni ri-
dotte, un piccolo trionfo privato. Uno dei particolari che caratterizzava piu significativa-
mente il senso militare del trionfo era la sfilata dei prigionieri catturati in guerra. A nes-
sun prigioniero i Romani avevano risparmiato l'onta di precedere in catene il carro del
vincitore, non a Giugurta e neppure a Vercingeterige.

Il console e duca, al posto dei prigionieri longobardi, che forse non c’erano, fece sfilare
dodici dei suoi uomini in veste di prigionieri, debitamente istruiti perché ne offrissero
una convincente imitazione nell’atteggiamento e nei gesti. Si dira: era un trionfo finto. Si,
era un trionfo finto, come finti erano i prigionieri e forse finta anche la vittoria. E con ci6?
Ne erano tutti ugualmente soddisfatti, generali e soldati e tanto bastava per far festa, non
fosse altro per il non disprezzabile apporto della maiomada, che finta non era.

A giudicare da quel che, quasi del tutto incorrotto, € arrivato sino a noi, cioé¢ a giudicare
dal gruppo dei dodici mascherati, bisogna riconoscere che Costantino ha fatto le cose per
bene.

Limpegno diligente di chi lo istrui, assecondato dalla collaborazione dei soldati, seppure
non erano veri attori, assunti espressamente in servizio, ha raggiunto in pieno il suo sco-
po. Che era ed é quello di impressionare, dico impressionare e non commuovere o diverti-
re. No, la marcia dei mammutthones non diverte, non produce allegria, non muove al ri-
so, come tendono a fare tutte le altre manifestazioni che ancora vivono o vivacchiano in
Sardegna.

I mammutthones costituiscono una manifestazione unica nel suo genere. D’accordo che
gli attori attuali della marcia delle dodici maschere (evito quanto posso di chiamarli
mammutthones), e chi vi assiste, non intendano e non possano intendere il significato
dell’allegoria gestuale, che era perspicuo al momento delle prime edizioni e di cui ora, a
distanza di tanti secoli, sarebbe difficile per chiunque tradurre in linguaggio chiaro il
messaggio (indulgo all’'uso del vocabolo di moda). Lo sarebbe meno (difficile) se
I’abbigliamento specifico che indossano gli attori, la mastruca barbaricina, dovesse ren-
dere accettabile l'ipotesi che non prigionieri di guerra longobardi essi rappresentano, ma
sardi autoctoni, colti di sorpresa e fatti prigionieri perché compromessi in un eventuale
movimento resistenziale contro lo straniero venuto da lontano.

I loro piedi si muovono come se fossero congiunti ed impediti da un mezzo di contenzio-
ne, fune o catena; le mani e le braccia sono in totale immobilita; avanzano alternando
passi a sobbalzi, accentuati da pesanti ricadute. Un senso di insofferenza si evidenzia
dalla cadenza dei passi, lentamente scanditi da battute spondaiche (che sostituiscono gli
anapesti di uguale durata), che si susseguono in serie variabili da otto a dieci, ma anche
piul o meno, intercalate dalla rapida ripetizione di tre energiche percussioni del suolo
(’lanapesto di chiusura che infila una piccola variante iporchematica), seguita da una



pausa di due tempi e da una ulteriore percussione di ugual durata. Dopodiché riprende
la serie degli spondei.

Il finale concitato sopra descritto ha un nome tecnico: clausola paremiaca. Nelle marce
militari di avvicinamento al nemico, pit spesso nel momento della carica, serviva per
riordinare le file e richiamarle al rispetto della cadenza del ritmo. Nella marcia di entrata
del coro nell’area dello spettacolo serviva per interrompere la monotonia degli spondei
tutti uguali.

Nell’antica “parodos” tragica i componenti del coro cantavano; ne conosciamo il ritmo,
ma non la melodia. Su questa, o anche su questa, ’autore poteva contare per destare nel
pubblico il “pathos” consono al senso delle parole e all’insieme della coreografia. Nella
versione sarda, al centro della maiumada, gli attori non cantano; quello che devono e-
sprimere hanno appreso dai maestri di scena ad esprimerlo con acconci accorgimenti ge-
stuali. Non ci vuole molto a dare una interpretazione univoca all’andatura lenta, affatica-
ta, recalcitrante del gruppo. Ma se a questa si somma laparemia finale di ogni frazione di
marcia, nervosa ed agitata, accompagnata dal violento, ripetuto e rapido calpestio del
suolo, si puo dire ogni cosa ed il contrario di essa.

Essa si presta a rappresentare la disperazione e il coraggio, la debolezza e la forza, la ri-
volta indomabile e lo schianto del crollo definitivo.

Quali sentimenti agitassero in quel momento il nostro console e duca, che possiamo an-
cora continuare a chiamare Costantino (ma se si fosse chiamato Basilio o Demetrio, non
sarebbe cambiato nulla), si puo solo indovinare. Appagato da quello che oggi chiamiamo
successo di immagine per la duplice affermazione, ’epigrafe indelebile di Torres e l'offerta
della maiumada, un pensiero deve essere andato al destino futuro di quelle truppe am-
massate nei “castra felicia”. Non se ne poteva immaginare un destino diverso da quello di
valorosi soldati in attesa di impiego. Non ci fu l'impiego programmato nei progetti coltiva-
ti da Costante II, ma la corsa a vendicarne la morte.

CAPITOLO AGGIUNTIVO SUI MAMMUTTONES.

Dal momento della stesura definitiva del precedente capitolo ad oggi, sono trascorsi di-
versi anni, durante i quali &€ accaduto qualcosa per cui si rende necessaria qualche preci-
sazione.

La precisazione va rivolta, in tono di amichevole richiamo, in primo luogo agli attori dello
spettacolo dei mammuttones, quali responsabili primari, auspicando che non lasci poi
indifferenti, ma se ne rendano destinatari coinvolti, gli altri cittadini di Mamoiada.
Chiamando altri in causa, intendo escludere ripensamenti da parte mia, in senso negati-
vo o correttivo. Quindi ritengo che non sia modificabile l'intero corso di effettuazione del
corteo, la scansione del ritmo anapestico dal principio alla fine, compresa la clausola pa-
remiaca. Confermo anche, se ce ne fosse bisogno, che la clausola paremiaca non 1’ho in-
ventata io; si trova con questo nome nei manuali. Vengo al punto.

Da alcuni anni in qua, nelle esibizioni pubbliche dei mammuttones, la clausola pare-
miaca viene accorciata, omettendo di battere I'ultima sillaba dell’'ultimo piede della sezio-
ne. La quale ultima sillaba, essendo l’arsi, € anche I'unica del piede, in quanto la tesi
viene soppressa per catalessi. Ne consegue che viene cancellata una intera battuta, che,
nella esecuzione corretta dovrebbe essere segnata con particolare vigore: un piccolo balzo
in alto e pesante ricaduta a piedi giunti, accompagnata dal fragore dei campanacci. Vista
da un modesto orecchiante, ignaro di tecnica e di stile (quale io mi considero),
l’eliminazione di quell’intoppo alla tranquilla continuita del ritmo, oltreché non recar
danno, potrebbe far guadagnare scioltezza alla esecuzione, evitando urti e battute di ar-
resto tra ’accelerazione forzata dell’anapesto puro che precede e la prosecuzione lenta e
pacata degli spondei successivi.

Ma in un caso o nell’altro € inutile recriminare: quella battuta c’era perché era prevista
nel sistema metrico adottato, che non lasciava alternative, proprio dei corpi militari in
marce di trasferimento o in attacchi campali. Piuttosto, sembrerebbe piu naturale chie-
dersi perché, dopo tanti secoli (veramente tanti), i Mamoiadini si siano decisi a cancellare
dal copione quella scomoda battuta di cui si discute. Ma tanto varrebbe discutere e chie-
dersi perché tanto tenace, per altri ostinato e caparbio, attaccamento dei Sardi alle con-
suetudini tramandate dagli avi, cioé a quellinsieme di usi e superstizioni che si suole
riassumere nella locuzione “su connottu”. Ma, facendo netta distinzione tra usi e super-
stizioni, nel non ricco patrimonio culturale lasciato ai Sardi dai Bizantini alla loro par-
tenza, c’era qualche tradizione che meritava di sopravvivere inalterata sino ai tempi no-
stri. Per non allargare troppo il discorso, ci limitiamo ai due sistemi ritmici ascendenti, il
giambo e l'anapesto; il primo chiamato a vivacizzare i balli in circolo o in file parallele o



diversamente disposte; il secondo che cadenza i passi nelle danze itineranti, nelle sfilate
di maschere o nei cortei religiosi. L'uno e l’altro di origine tanto antica, ma cosi bene im-
medesimati nella esecuzione attuale da sembrarne quasi la copia autentica in veste mo-
derna. La fedelta all’antico (che, pero, non € sempre giudicata positivamente) non si limi-
ta alla composizione dell’elemento primo, cioé del piede, ma si estende alla composizione
del verso. Le scarse nozioni correnti in questa materia che, anche agli esperti, offre limi-
tate possibilita di proficui raffronti, consiglia di attenersi all’'unico caso gia citato, quello
dell’ottonario. Questo verso nella tradizione sarda € usato per ogni tipo o genere di canto,
religioso, laico, burlesco e persino amoroso. In piu (e non dico una novita), per numero e
lunghezza di sillabe e scansione ritmica, altro non € che la duplicazione dell'ultimo metro
o dipodia di quello che nei manuali di metrica classica viene definito dimetro anapestico
catalettico della parodos tragica. Si puod dire anche di piu: ogni metro o dipodia di esso,
preso separatamente, potrebbe fare verso a sé€, monometrico. Se ne trovano esempi fin
dai primordi dell’epoca bizantina. Sono composti di versi monometrici due degli inni di
Sinesio (370-4195): il terzo (733 versi) e il quarto (299 versi). Ma perché tirare in ballo Si-
nesio? Perché lo fa anche lo Zambaldi; il quale dellinno quinto di Sinesio sembra voler
fare il veicolo del dimetro anapestico nella innologia cristiana. “I poeti cristiani amarono
molto questo metro. Sinesio compose inparemiaci l'inno quinto, accostandosi al tipo spon-
daico dell’¢uBatrpiov spartano”. (Metrica greca e latina, pag. 272).

Ci sta bene che Sinesio abbia composto versi paremiaci di tipo spondaico; ma i Sardi, che
hanno avuto come maestri i monaci della Chiesa d’ Oriente, hanno fatto meglio di lui.
Anche da un superficiale esame degli ottonari sardi, chi non € del tutto ignaro della me-
trica classica e ne sa fare lettura sufficientemente corretta, nota subito che i due anape-
sti puri ricorrenti nello stesso verso conferiscono a questo un certo movimento, se non si
puo chiamare brio, senza appesantirne la lettura. Invece, i versi dell’inno di Sinesio sono
tutti (68), meno uno, esclusivamente spondaici dal primo all’ultimo piede. La loro scan-
sione ¢ la seguente:
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Applicando questa scansione all'inno cantato a Caste! Sardo in onore di S. Antonio, pre-
via cancellazione della -i- eufonica iniziale per ottenere lo stesso numero di sillabe, quan-
te sono le note del metro, si avrebbe questa scansione:
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Confrontando questa scansione con quella degli ottonari sardi:
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si nota subito che la differenza tra i due sistemi ritmici, sia nella scansione quantitativa
classica che nella lettura accentuativa moderna, c’é¢ e si sente, tanto da far sembrare
I'inno di Sinesio pitl che un canto, una incolore nenia, se non proprio una marcia fune-
bre.

Abbiamo spaziato da Tirteo a Eschilo, da Eschilo a Sinesio, da Sinesio ai mammuttones.
I mammuttones sono l'ultima tappa di un iter che comincia da molto lontano. Infatti, da
una lontana usanza, di cui si ignora l'origine, adattata a specifiche funzioni, ora marcia
militare, ora danza tragica cadenzata, accompagnate e sostenute occasionalmente dal
canto; continuata poi come corteo religioso, ma sostanzialmente identica nella esecuzio-
ne ritmica; infine scena mimetica commemorativa di eventi storici o spettacolo muto,
preso il nome dai mammuttones, perpetua, sino al giorno d’oggi, sostanzialmente immu-
tata, pur sotto diverse fogge di abbigliamento, la cadenza ritmica che ne scandi i passi
della sua fase primordiale.

I mammuttones sono ancora vivi e vitali. Perd (c’entri o no il logorio della vita moderna)
hanno cominciato a perdere colpi. Da quando e come? Tralasciando quanto € stato detto
finora, cerchero di dare una risposta in forma piuttosto espositiva.

Fin dal primo impatto con i mammuttones, verso la meta degli Anni Cinquanta (del se-
colo da poco trascorso) non ho mai perduto una occasione per seguirli passo passo, os-
servandone, direi piuttosto studiandone attentamente la serie dei movimenti, sempre u-
guali nei modi e nella durata, con una breve periodica variante consistente in tre passi, o
piuttosto salti, eseguiti in rapida successione; dopo una pausa di una mezza battuta se-
gue un sobbalzo finale, quasi un punto fermo di arresto, prima di riprendere la serie suc-
cessiva.

Gli studiosi del coro tragico non hanno un nome specifico per designare quella frazione
della marcia anapestica che va da una interruzione all’altra, ossia contenuta tra due



clausole paremiache. C’¢ chi la chiama sezione e chi sistema, ma solo usati convenzio-
nalmente, questi due vocaboli possono dare un’idea della cosa che vogliono significare.
Se mi si lascia passare un neologismo, la chiamerei periodo strofico, ma non mi dilungo
a giustificarne 'uso. Credo che sia piu attinente al tema dire come, superato il primo at-
timo di stupore alla inaspettata vista dei mammuttones, non tardai a convincermi che
quel disadorno abbigliamento, dimessamente plebeo, imbruttito dalla maschera nera dai
lineamenti rozzamente accentuati, quellincedere lento ma non esitante, dicessero molto
di piu di quanto potesse sembrare ad un occhio distratto. Feci anche un viaggio a Ma-
moiada nella giornata conclusiva del Carnevale per poterli osservare pit da vicino e piu a
lungo.

Messi al posto che mi parve giusto tutti i tasselli del quadro, mi restava di stabilire con
precisione quanti passi o battute contasse quella frazione della marcia che ho definito
periodo strofico, allo scopo di farne un raffronto con l'originale, ossia col testo delle due
tragedie di Eschilo, le Supplici e i Persiani, e vedere sino a che punto, metricamente, vi si
identificassero. Appostatomi all’inizio di un lungo rettilineo (Via Roma a Sassari), munito
di penna e taccuino, mi accinsi a fare la conta, tracciando una lineetta per ogni passo. Mi
accorsi subito che i conti non tornavano: saltavano un pezzo della marcia, ossia omette-
vano la battuta forte, finale del dimetro paremiaco, che, segnando il punto di separazione
dei due periodi strofici, consente di determinare la lunghezza di ciascuno di essi e il nu-
mero dei passi che ne fanno parte.

A varie riprese constatai ’arbitraria decurtazione di quel passo, essenziale per la corretta
esecuzione della rituale cadenza.

Andatoci col preciso proposito di accertarmene, ne ebbi ulteriore prova in una manifesta-
zione notturna di costumi sardi svoltasi nella stagione estiva (anno 1999) a Porto Torres
e 'anno successivo, nel periodo di Carnevale, in una analoga esibizione ad Alghero. Ma &
il caso di aggiungere che le prove piu sicure e senza interruzioni le ebbi durante le Caval-
cate svoltesi a Sassari in questi ultimi anni. Pit di una volta contestai a qualcuno dei
partecipanti alla manifestazione quel taglio abusivo apportato al regolare svolgimento del
loro corteo. Anzi, in tono che voleva parere; ma non era, scherzoso, parlai senza reticenze
di imbroglio, accantonando eufemistici sinonimi di questa voce.

Tutti negarono, ma non dimostrarono di prendersela a male. Forse col loro silenzio vole-
vano farmi intendere che dovevo badare ai fatti miei, non avendo io titolo né plausibile
pretesto di arrogarmi il diritto di intromettermi in una faccenda di loro esclusiva perti-
nenza. Anche se questa era la loro intenzione, non ne tenni conto e continuai a fare ap-
postamenti. Non mi ando sempre male. Infatti, un giorno, in mezzo al vocio e alla confu-
sione che seguono lo scioglimento dei gruppi della Cavalcata, un signore dall’ aria distin-
ta e con fare autorevole radunava i suoi, mammuttones e semplici gitanti, per accompa-
gnarli a raggiungere la corriera che li avrebbe ricondotti in paese. Lo avvicinai e rivolsi
anche a lui la solita doglianza. Non nego il fatto o meglio, non escluse che fosse accaduto
e ne spiego le ragioni che si compendiavano nel comprensibile bisogno di abbreviare il di-
sagio dovuto al caldo soffocante sotto un sole quasi estivo, aggravato da quel pesante far-
dello che dovevano portarsi sempre addosso, mastruca e campanacci, col non piacevole
complemento della maschera.

Avevo quello che mi aspettavo: una quasi ammissione di colpa.

Colpa o non colpa, dialetticamente se ne potrebbe anche discutere, per ammetterla o ne-
garla. Nessuno, comunque, tirera le pietre ai mammuttones per una cosa che il pubblico
neppure avverte o che lo lascia indifferente.

Ma dipende anche da quale pubblico e dal suo orientamento culturale, che cambia, come
cambiano gli interessi e il grado di conoscenza dei problemi. C’¢ ancora, a ragione o a
torto, chi ha il rispetto o il culto per le memorie del passato, siano opere o resti di opere
edificate o anche avvenimenti in qualunque modo tramandati. Non per altro si riempiono
i musei di frammenti di brocche o di poco probabili figure umane o divine, di cui si fa fa-
tica a capire qualche cosa. | mammuttones, invece, si presentano come un piccolo qua-
dro vivente di momenti significativi di due civilta, la civilta greco-attica al culmine del suo
splendore e la civilta sardo-bizantina nella sua fase ascensionale.

La loro marcia cadenzata ¢ (lo ripeto riepilogando) in primo luogo la versione sarda del
ritmo di marcia degli opliti spartani e anche ateniesi. Tirteo non fu l'inventore del ritmo
anapestico, che preesisteva; fu il paroliere, il fortunato paroliere, autore del testo giusto
per 'occasione giusta. Anche i coreuti della tragedia attica si dirigono a prendere il loro
posto nel proscenio procedendo con quello stesso ritmo.

I mammuttones di Mamoiada non sono né militari in marcia, né attori teatrali; sono (o
fingono di essere) prigionieri di guerra (longobardi), percio in veste plebea o servile e con



maschere nere, i quali, incatenati e custoditi da guardie (insocatores), da vinti ornano e
solennizzano il trionfo del vincitore (il console e duca Costantino?).

Per tutti, Spartani, attori, mammuttones lo stesso tipo di scansione, spondei (— —) e
anapesti (U U —) in piccole serie successive, ciascuna conclusa con un salto in alto, isola-
to, preceduto e seguito da una breve pausa. E’ la gia nota, per quanto se ne ¢ parlato fa-
migerata, battuta forte, a piedi giunti, che i mammuttones da alcuni anni in qua conti-
nuano ad omettere ed oggetto della presente contesa. Vera contesa non pud dirsi perché
sono solo io a sostenere uno dei due corni del dilemma, mentre manca il contestatore.
Attendero che si presenti un antagonista; se non viene e presumo che non verra, sapro
comunque che cosa pensarne. So che 'accettazione a mani alzate di una tesi discutibile
appartiene al genere dei miracoli, ma anche 'ammissione consapevole di ignorarne la so-

luzione.

(1) - Orazio. Satire. Libro 1.2 Ver. 68 segg. Huic si mutonis verbis mala tanta
videnti diceret: “quid vis tibi?...”

(2) - La definizione scolastica della toné ¢ la seguente: “tovr)] de (€67i) €mi
nAglova XpOvov povr) Koto piov yvopévn mpodeopav Trg ¢ovig”
(Thesaurus Linguae Graecae. Voi. VIII. Pag. 2284. Euclid. P. 22). “La tone ¢
la durata (latino: mora) per un tempo piu lungo, che avviene attraverso un
unico aumento della voce (o del suono).
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