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LE FESTE DEL CARNEVALE 
 “I MAMUTONES E GLI ISSOKATORES” 

di Marcello Serra (1959) 
 
[…]Vediamo adesso che cosa accade in Sardegna durante il carnevale. 
– In ballos et in festas se connoschen sas testas! – nei balli e nelle feste si conoscono gli 
uomini. 
Lo dicono i sardi. E un loro proverbio e lo confermano con l’equilibrio che”governa i loro 
gesti, le loro parole, tutte le loro manifestazioni. Con quel controllo dei sentimenti che è 
la nota distintiva del loro carattere. Anche la loro allegria è dunque misurata: i sardi la 
sorvegliano col freno del decoro o del pudore. Non ridono: sorridono. Oppure il loro riso, 
per la sua ombrosa amarezza, spiega quell’aggettivo di «sardonico», che deriva appunto 
dai sardi. Anche nel ballo questi isolani sono estremamente compassati. Cavaliere e da-
ma non si stringono, non si parlano, non si sorridono. Macinano un loro passetto ritmico 
col solo braccio intrecciato. Sa launedda, la siringa a tre canne di origine preistorica, for-
nisce la musica elementare e ossessionante. Più che una danza questa sembra una ceri-
monia religiosa, un ritmo bizzarro e antichissimo. Solo nel ballo nazionale, «su duru-
duru», quello che tutti i sardi conoscono, mentre poi esiste per ogni paese una danza ca-
ratteristica e non trasferibile, solo nel ballo tondo, che è perciò una specie di esperanto 
tra le duecento danze isolane, i ballerini si eccitano e s’infiammano. Il passo si fa a mano 
a mano più veloce e animato. I corpi guizzano con movimenti acrobatici ed agilissimi. Il 
ballerino più apprezzato è quello che salta di più. I volti tuttavia rimangono sempre gravi 
e composti. Anche «su duru-duru» ha dunque il sapore di un superstite ritmo arcaico, del 
quale s’è perduto il significato ed il simbolo, ma non la serietà dell’accento. 
In Sardegna si balla tutto l’anno, ed ogni pretesto ed ogni santo offrono l’occasione. Ma, 
di carnevale, il ballo diventa veglione e in certi giorni si danza dal tramonto fino all’alba. 
Di carnevale, poi, s’apre con maggior confidenza quest’anima sarda frenata solitamente 
dal costume e vigilata dal carattere. E fioriscono un po’ dovunque le mascherate, prece-
dute da uno sciame di ragazzi chiassosi che suonano «sa matracca» e vanno per le case a 
questuare dolci e fritture. Specialmente le «zippulas» che si friggono con l’olio di lenti-
schio, ed hanno un profumo di selva e di sole. 
Ad Oristano invece si corre la «sartilla». I cavalieri, come altrove abbiamo riferito, sono 
mascherati e devono infilzare con la spada, a corsa sfrenata, una stella d’argento appesa 
a mezz’aria. E fanno uno strano contrasto l’ardore con cui i cavalieri incitano il cavallo 
nel galoppo temerario e quella loro maschera impassibile, assente, fuori del gioco. 
A Sassari, di carnevale, vanno in giro i «trusos», i fantocci con una orchestra di coperchi 
e di triangoli. E recitano la «cobbula», che discende plausibilmente dalla «cobla» dei pro-
venzali ed è una strofetta ironica e sorniona, che mette in ridicolo uomini e fatti della cit-
tà. Chi non vuole essere vittima e argomento di quella «cobbula» deve tacitare i «trusos» 
con un regalo di «carigga» e «nozzi», di fichi e noci. 
Più esigenti sono invece le maschere in certi paesi della provincia, il giorno di «giobia lar-
daiolu», di giovedì grasso. Vanno in giro a chiedere lardo, salsiccia, fave e pane. Finita la 
questua, tutto il bottino è versato entro enormi caldaie sistemate nella piazza e qui cuci-
nato, senza molte sottigliezze. Al rancio colossale e robusto partecipano tutte le masche-
re. Intorno a quelle caldaie, dove ognuno attinge, si mangia e si balla fino all’aurora. 
In altri paesi, invece, di carnevale, ci si diverte con le gare poetiche che godono sempre di 
un grande favore in Sardegna. Ecco in che consistono. 
Nella piazza del paese viene rizzato un palco. Sopra, due uomini solenni e ispirati devono 
cimentarsi in un contrasto poetico, difendendo ciascuno la propria tesi. Il sindaco asse-
gna ai due contendenti il tema da svolgere e i due «poeti», sul palco, improvvisano in ot-
tave, gareggiando e duellando con quell’arma singolare per una serata intera. Il pubblico 
alla fine proclamerà il vincitore. 
Anche la capitale dell’isola conserva tuttora qualche espressione caratteristica. Durante 
il carnevale difatti, a Cagliari vengono fuori tre maschere d’umor faceto: «sa panettera», la 
venditrice di pane loquace e furba; «su dottori», il medico ignorante e truffaldino, il Dul-
camara che distribuisce medicine che non conosce e ricette sballate; e «s’arrigatteri», il 
mercante che vende di tutto, anche la sua anima e quella di chi l’ascolta. Sono tre ma-
schere probabilmente derivate da un’antica tradizione italica, che senza molta fatica po-
tremmo far risalire anche alle «atellane». Ed i motti ed i dialoghi che esse intrecciano non 
sono molto dissimili dai fescennini e dai discorsi dei mimi di Atella. 
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D’origine più oscura e fosca appaiono invece alcune maschere barbaricine e soprattutto 
quei cupi «mamutones» di Mamoiada, che, fasciati di pelli e di campanacci e col volto ce-
lato dietro una maschera lugubre e sinistra, avanzano con un passo selvaggio e ritmato 
bizzarramente, mentre gli «issokatores» che li scortano cercano di catturare col laccio 
qualche spettatore. 
Oggi la vittima deve soltanto pagare da bere, forse in un tempo lontano doveva invece pa-
gare con la vita. 
Questo corteo carnevalesco, diventato ormai mansueto e inoffensivo, scopre comunque 
una sua antica genesi spietata. Mostra cioè di discendere da qualche cerimonia propizia-
toria, corrispondente nella sua più remota sostanza ai riti del carnevale pagano e primiti-
vo, che inaugurando la nuova stagione esigeva dalla collettività e dal fanatismo di allora 
offerte, doni e spesso anche sacrifici umani. 
L’indole rituale di questa mascherata mamoiadina balza con evidenza dalla sua stesura e 
dal suo impianto coreografico, che le conferiscono una fisionomia ed un senso assoluta-
mente diversi da quelli che comunemente ritroviamo in una festa carnevalesca. 
Vediamo infatti come essa si svolge. 
L’ultima domenica di carnevale i «mamutones», che costituiscono a Mamoiada una specie 
di consorteria o di setta, osservano il digiuno per tutta la giornata.  
Nel primo pomeriggio essi si riuniscono nella casa di un confratello e aiutandosi vicende-
volmente procedono alla vestizione. Indossata una mastruca lunga fino alle ginocchia, si 
fasciano strettamente con pesantissimi grappoli di campanacci e di campanelle e coprono 
il viso con «sa bisera», una maschera di legno dall’espressione crudele e demoniaca. 
In netto contrasto con queste figure tragiche e grottesche altri mamoiadini nello stesso 
cortile si travestono con un costume festoso: una candida camicia, un corpetto rosso o 
verde, una sciarpa ricamata, una «berritta» adorna di nastri policromi. Sono questi gli 
«issokatores», chiamati così perché reggono in mano «sa soka», una lunga corda di giunco 
flessibile, di cui si serviranno per prendere al laccio gli spettatori più incauti. Terminata 
la vestizione i «mamutones», come una schiera di schiavi e di sconfitti, avanzano per le 
strade del paese sorvegliati dal drappello degli «issokatores», che ogni tanto fanno sibilare 
il laccio sulla folla che si assiepa al loro passaggio e raramente falliscono il colpo. 
L’antitesi fra i due gruppi mascherati è recisa. Quanto gli «issokatores» sono ilari, briosi e 
disinvolti nei movimenti e nei gesti, altrettanto cupi, tetri ed impacciati si mostrano i 
«mamutones». Essi si inoltrano faticosamente con un curioso passo ritmico: danno un 
colpo di spalla a destra, cui corrisponde uno scatto del piede sinistro e ripetono senza 
tregua quei gesti dall’altro lato. 
Sembra una danza ancestrale, ma è anche una contorsione dolorosa, che fa squillare le 
ghirlande di campani, ed assomiglia ad uno sforzo angoscioso per liberarsi dai vincoli, o 
da un’antica maledizione, oppure da un superstizioso terrore. Remoto forse anche questo 
quanto la gente sarda, di cui la processione mascherata di Mamoiada tramanda plausi-
bilmente, anche se inconsapevolmente e solo nelle forme esteriori, un culto totemico e 
apotropaico, qualche cerimonia legata come sempre alla civiltà pastorale dei primi sardi, 
al rito di un arcano iddio nuragico, protettore degli armenti e dei pastori. 
Anche il carnevale fornisce dunque, pur con questi pochi esempi che abbiamo riferito, 
un’altra prova della fermezza con cui la Sardegna conserva e trasmette le sue tradizioni. 
Ma questa commovente fedeltà dei sardi al passato è attestata meglio dai costumi, specie 
da quelli muliebri, anche se, per diverse considerazioni noi non possiamo condividere 
l’opinione espressa dal padre Bresciani circa l’antichissima origine dei costumi femminili 
sardi. Quello scrittore, con evidente infatuazione erudita, ritenne infatti di poter stabilire 
dei riscontri tra le fogge muliebri della Sardegna e quelle dei più lontani popoli. 
«Nelle donne sarde – egli afferma – signoreggia il vestimento ch’io appello largamente fe-
nicio, pelasgico ed ellenico, tolte alcune guise particolari che s’attengono forse ai primis-
simi abitatori dell’isola, e che ci paiono tenere alquanto degli Egiziani, dei Babilonesi, dei 
primitivi abitatori d’Italia». 
Per rincalzare questa tesi egli si valse della pittura vascolare etrusca e greca, della sta-
tuaria antica, dei bassorilievi, dei monumenti, e si servì sofisticamente della Bibbia, di 
Omero, di Erodoto, di Strabone, di Dionigi d’Alicarnasso e di tutti quegli autori che, e-
splicitamente o no, avevano fatto riferimento alle fogge del loro tempo. Argomentando in 
quel suo stile impennacchiato, che rende così faticosa la lettura della sua opera (tanto è 
vero che molti la menzionano, ma pochi in realtà la citano di prima mano!), il buon padre 
da un nastro, da una cintura, dall’inclinazione di una gonna, o da altri particolari insi-
gnificanti che appaiono simili nelle vesti delle donne omeriche, pelasgiche, ebraiche, op-
pure osche ed in quelle delle sarde, tenta di dimostrare l’arcaicità del costume femminile 
isolano e la sua diretta derivazione da quei lontanissimi modelli. 
 



 
Ora, queste analogie sono per la maggior parte fortuite e quasi sempre non presentano 
tale rilievo da acquistare un carattere determinante. E perciò, quando in precedenza ab-
biamo discorso dal costume muliebre sardo e di alcune sue affinità con i costumi dei po-
poli arcaici, ci siamo limitati a segnalare le somiglianze più sicure ed evidenti, sottoline-
ando che, riguardo ai tempi più remoti, i riscontri più persuasivi o leciti vi possono stabi-
lire innanzi tutto con le fogge nuragiche e, in secondo luogo, con quelle dei semiti, dei 
romani, e dei bizantini. Tanto più che le fonti storiche e letterarie romane non registrano 
alcuna annotazione peculiare sul costume delle donne sarde, molto probabilmente per-
ché a quei tempi quei costumi dovevano essere piuttosto semplici e comuni: non doveva-
no cioé discostarsi molto dalla foggia generica di allora. Se quella varietà ineffabile e pit-
toresca, che oggi li caratterizza e che sempre commuove e stupisce i forestieri, si fosse 
manifestata anche in quei secoli, di sicuro qualche scrittore le avrebbe rilevate e segnala-
te. Come Cicerone, Eliano ed altri autori fecero per la mastruca, che pur non essendo un 
indumento esclusivo dei sardi, era tuttavia molto diffuso tra questo popolo. 
E assai più credibile dunque che, senza disturbare gli egiziani, i greci, gli ebrei, o gli e-
truschi, il costume femminile sardo, fatta eccezione per quelli d’alcuni paesi barbaricini e 
ogliastrini, che mostrano un accento più arcaico, abbia preso le mosse dal Medioevo e dal 
Rinascimento, definendosi, impreziosendosi ed arricchendosi però soprattutto in questi 
ultimi secoli. Anche il Toschi è di questo avviso. 
Egli afferma infatti, che «i costumi popolari sardi sono stati fino al Sei-Settecento molto 
modesti, poco o nulla vistosi», e perciò si deve ritenere che quelli odierni «riflettono mode 
e gusti delle classi abbienti dei secoli XVII-XIX, scomparsi dall’uso della elevata società in 
cui prima apparvero, e rimasti, come spesso avviene nel folklore attraverso quello che si 
suoi chiamare processo discendente, presso le classi rurali e nei piccoli paesi». 
Ma c’è anche da aggiungere che il padre Bresciani non ha tenuto conto di un fattore in-
sopprimibile e tuttavia sempre operante e incisivo. 
Un fattore psicologico, legato intimamente alla stessa natura femminile, che, con buona 
pace del Bresciani, ignaro di queste cose per il suo abito religioso, non è sostanzialmente 
diversa in Sardegna da quella di altri paesi. E dunque, anche qui, in materia di moda, è 
volubile, perché muta di gusti e di propositi. Il buon gesuita tenta invece di differenziare 
le donne isolane dalle altre con questo panegirico: «La donna sarda – egli dice – tiene in 
tutta l’isola quello antichissimo stile di acconciatura che era proprio della patriarcale 
semplicità e modestia. Rara cosa a pensare, come la levità e mutabilità donnesca stesse 
così salda e mutabile sotto gli esempi delle gaie, lascive e fantastiche acconciature delle 
romane e greche donne... Basterebbe solo questo alle donne sarde per formare pieno 
concetto di valorose». In realtà questa è soltanto un’interpretazione generosa ma fallace. 
Un giudizio lusinghiero, ma arbitrario, già contraddetto dal Lamarmora, che era un os-
servatore assai più obiettivo ed attento. L’autore del «Viaggio in Sardegna» riferisce infatti 
questo episodio significativo sull’uso del fazzoletto da parte delle donne galluresi: «Il mo-
do di metterlo – egli racconta – ha tanto variato che il disegno presone quando nel 1822 
ho tracciato la scena del «Graminatorgiu», non ha più nulla da fare con quello da me ri-
tratto l’anno scorso, cioè nel 1828». 
Erano stati sufficienti appena sei anni per trasformare radicalmente un elemento non 
trascurabile di quel costume della Gallura! E il candido Bresciani era invece persuaso 
che i costumi sardi avessero attraversato incolumi e invariati uno spazio di millenni. In 
effetti, anche alle donne sarde la moda detta la sua legge ed anche in quest’isola conser-
vatrice, al suo cenno, le fogge muliebri si evolvono, forse con maggior pigrizia, ma certo 
con estro più fantasioso. 
Tutto ciò naturalmente non toglie alcun pregio a questi costumi che, indipendentemente 
dalla loro maggiore o minore arcaicità, posseggono, tutti o quasi, uno stile ed un accento 
inconfondibili e la bellezza arcana di una stagione favolosa dell’umanità. 
Nelle grandi sagre, la geniale armonia di quei costumi si spiega coralmente e s’afferma 
intera e rigogliosa. Nel mese di maggio la primavera esplode in Sardegna non solo sulle 
pianure e sui monti, ma anche nelle città, inghirlandate in quel mese di fiori vivi, di co-
rolle preziose ed animate, che raccolgono e riflettono, nella festosa kermesse che le riuni-
sce, tutti i colori della natura e della stagione nuova… 
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