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QUEL DIAVOLO DI DIONISO! 
di  Pierluigi Giorgio  (2003) 

 
Isoppo Marcello “libravo”, nel febbraio del 1607 così scriveva: 
«…fra tutte le consuetudini introdotte dalla prima sino a quest’ultima età del mondo, non 
esiste alcuna usanza – a giudizio dei savi – la più vana, più riprensibile, quanto questa 
che presso noi Cristiani ha il nome comune di Carnevale, ove – empia costumanza – a 
guisa di fiera s’introdusse la maschera, affinché sotto essa, il vecchio nascondesse la sua 
impudenza, la donna coprisse la sua sfacciataggine, l’uomo vestisse la sua ipocrisia e fi-
nalmente, finalmente ancora oggi uno commettesse più audacemente ogni perversa mal-
vagità. La faccia propria denotagli da Dio trasfigurarsi fino a quella del nemico 
dell’umana natura: l’immagine del Diavolo! Come al tempo dei giochi infantili e pazzi dei 
sontuosi conviti e feste pompose che gli Ateniesi faceano in onore di Bacco!…» 
Bacco e Diavolo: due volti della stessa medaglia; divinità pagane declassate ad esseri sa-
tanici o cristianizzate e trasformate in santi, laddove il culto di Dei con pelli e corna era, 
e, inconsapevolmente, è ancora molto radicato.  
Ma in Sardegna, crogiolo di civiltà varie ed antiche, il diavolo con le corna e zampe di ca-
prone simili ai satiri dei boschi o allo stesso Pan, divinità greca dalle forme di uomo e be-
stia insieme, non fa tanta paura! Forse perché i pastori sin da piccoli erano avvezzi a 
lunghissime ed eterne soste sui monti, luoghi, per molti, di antiche presenze e di miste-
riose danze notturne al suono di flauti, cembali e tamburi; o forse perché il culto ance-
strale e misterico verso un Dio dall’aspetto tanto simile a quello in seguito demonizzato − 
che avrebbe bonariamente portato pioggia e raccolto − li ha spinti da sempre a convivere, 
in quest'isola agro-pastorale soggetta alla bizzarria del tempo e delle aride stagioni, con 
arcaici rituali di propiziazione di caccia e fertilità, importati secoli addietro da popolazioni 
orientali migratorie. 
Sacro e profano insieme: tracce profonde, difficili da estirpare, in questa terra più che 
mai custodite nella memoria collettiva, come a Gavoi, Mamoiada, Ottana, Orgosolo, Oro-
telli… 
«…è arrivato qui uno straniero, uno stregone, un incantatore, dalla terra della Lidia, con 
riccioli, la chioma profumata e la faccia color del vino: passa con le ragazze i suoi giorni e 
le sue notti, e le seduce, con l’aiuto dei suoi misteri gioiosi…» scriveva Euripide nelle Bac-
canti, dando volto a Dioniso. 
Miti e leggende: come a Samugheo ove la mancanza sino a diversi anni fa di strade car-
rozzabili, ha fatto sì che con l’isolamento non si disperdessero reminiscenze  e tradizioni, 
e le storie più fantastiche che da esse traggono linfa, potessero ancora aleggiare tra nu-
raghi, menhir e domus de janas, case delle fate; o a rocce incantate, dimore del diavolo… 
ove nelle giornate tempestose, dicono si affacci sghignazzando e in terrifico aspetto e pro-
curi vortici di vento e cadute di sassi: “S'Ocru mannu piludu non timet nissunu: solu su 
Deus Mannu. S’Ocru Mannu currudu”. (L’Orco grande peloso non teme nessuno: solo il 
grande Iddio: l’Orco grande cornuto). Orco sta per “S’Urzu”, la maschera zoomorfa di 
Samugheo, o per il diavolo con tanto di corna: quindi per Dioniso. 
L’annientamento del demonio non è altro che un pallido riflesso di un sacrificio dalle va-
lenze più ampie: quello di Bacco. Ma laddove il rapporto armonico ed equilibrato tra uo-
mo e divinità veniva meno, sfortuna e carestia erano in agguato: il Dio o il Diavolo sapeva 
ben ricompensare con fertili omaggi chi invece avesse mostrato considerazione e rispetto. 
Memoria collettiva tramandata di bocca in bocca, tra le “Custodi del tempo”, anziane 
donne che trasferiscono il loro sapere ad una “eletta”, pronta a sua volta a scegliere la 
prossima “custode”, futura depositaria del dono. O di padre in figlio, spesso partendo 
proprio da quello spazio così usuale, testimone per eccellenza d'incontro e scambio di 
racconti, teatro di storie e cuore centrale di un nucleo abitativo fatto di più famiglie, co-
me l’antico cortile sardo.  
I tasselli di un mosaico largo quanto il territorio, ma sicuramente più ampio, qui a volte 
appaiono come brandelli mutili di una storia più vasta dalle simili tracce che hanno ri-
scontro in altri luoghi e civiltà più remote.  
Oralità, tradizione e ricordo, riflesso e culla di riti ancestrali. Si narra, ad esempio, fra 
tanti racconti, che un uomo, un forestiero arrivò all’improvviso e all’imbrunire di un tem-
po lontano, in una valle fiaccata da giorni e mesi di ineluttabile siccità. Portava uno scu-
ro cappello calato sul volto, un lungo bastone.  
Bussò a varie porte chiedendo ospitalità per una notte e cibo, ma nessuno fu generoso 
salvo che il disprezzo.  



 

 

Chi era quell’essere cupo giunto da chissà dove, e quando? − si chiedevano in molti − E 
che strana diabolica luce aveva negli occhi! 
Qualcuno, anche se non poteva proprio giurarlo, disse turbato di aver intravisto sotto il 
lungo pastrano, persino zampe di capro!… 
A sera inoltrata solo una donna, vedova con bambino, lo accolse triste e gentile, accom-
pagnandolo nella stalla un tempo dimora di buoi e capre. Gli indicò un giaciglio di paglia 
e gli porse, come misera cena, una piccola mela nel fondo di un recipiente di sughero 
tondo, detto casiddu.  
L’orto non offriva granché e le capre erano solo un lontano ricordo di tempi forse migliori. 
Tirò a sé la porta sgangherata e cigolante e con il bambino emaciato e piangente in spal-
la, cercò di chiudere gli occhi su un altro sterile giorno. Al mattino pensò di sognare an-
cora, quando scoprì la tavola tutta imbandita di pezzi di carne abbondante, prelibata e 
profumante. In un angolo della stalla, proprio nel casiddu appoggiato sulla paglia, palpi-
tava ancora un cuore di capro accanto a due lunghissime corna contorte.  
Grata e commossa, lo avvolse nel fazzoletto di donna e lo trattenne in grembo; poi lo sep-
pellì ancora grondante di sangue, insieme alle corna, in una buca dell’arido orto. 
Arrivò la pioggia e arrivò la primavera, e l’unica terra ricca di gemme e di fiori fu 
quell’orto verde circondato per ettari ed ettari da secche e inutili zolle pietrose… 
Capro, sangue, cuore, fertilità: morte e rinascita. Ritualità d’un sacrificio divino, ance-
strale e pagano, ciclico, come le stagioni; necessario anno per anno per propiziare il rac-
colto; riflesso di un antichissimo culto: la commemorazione di Dioniso, bue, cervo, toro, 
caprone, vittima nella propria passione. Dio e armonia fecondatrice nella resurrezione, 
diavolo per il cristianesimo. 
Là dove non ne è rimasta traccia, come a Gavoi, è il suono arcaico dei tumbarinos a 
rammentarcelo, antico come lo zufolo pastorale di canna, vibrante come il tamburo in 
pelle − cavalcatura degli sciamani di etnie minori, in transito perenne fra diversi livelli di 
coscienza − o nel tintinnio del triangolo di ferro, l’antico sistro. 
Il Mamuthone di Mamoiada imbrigliato nella corda dell’Issohadore, il Boe di Ottana vinco-
lato a quella del Merdule, il Maimone ‘e fune di Orgosolo e S’Urtzu tra i Mamutzones di 
Samugheo, legato, pungolato e battuto da Su ‘Omadore non rappresentano altro che i va-
ri volti − mortificati e ridotti ad immagine demoniaca − del Dio pagano, dispensatore di 
fertilità.  
Il bastone del guardiano che batte l’uomo, non serve in realtà, come potrebbe far pensa-
re, a punire, ma a far sgorgare il sangue che porterà la pioggia; spesso le capre 
s’incornano quando sentono il tempo cambiare e i Mamutzones con il casiddu di sughero 
per copricapo, normalmente usato per contenere il grano, miele o latte, mimano e ripeto-
no un gesto di magia simpatica. 
I campanacci, infine, allontaneranno gli spiriti cattivi e malasorte.  
Dioniso rinascerà: il suo cuore è salvo, sepolto e protetto nella coscia di Zeus suo padre, 
come il mito tramanda. La terra d’inverno conserverà il seme; la primavera ce lo restitui-
rà in raccolto. La simbolica ferita alla coscia, la ritroviamo nella “Danza del Cervo”, tra gli 
indiani Puebio e Zuni; procurata agli uomini-cervo dagli uomini-lupo per richiamare la 
pioggia. 
In Irlanda, in epoca celtica, a protezione dei boschi e animali, presiedeva un dio dalle 
corna di cervo, dai Romani chiamato Cernunnos; la più importante sopravvivenza del 
culto della divinità, si trova ancora nel Kerry a Killorglin, durante una fiera che, fra suo-
ni, brindisi e baldorie, dura tre giorni e prende il nome dal capro: il Puck selvaggio.  
Puck deriva dallo slavo Bog, che vuol dire Dio. Catturato sulle colline, incoronato Re-
Puck d’Irlanda, issato su una torre di legno, proteggerà dall’alto l’andamento della festa e 
le bestie da vendere. 
Al termine sarà liberato, anzi relegato di nuovo nelle brumose foreste, dimora di streghe, 
del misterioso Uomo selvatico, dell’uomo-bestia, del carbonaio, del pastore, dell’eremita o 
del bandito: il diverso, colui che non accetta regole e ragione: il male. Emarginato o sop-
presso come a Castelnuovo a Volturno (IS) è l’uomo-cervo dal cacciatore. Ma Dioniso rivi-
ve e con lui il frumento, grazie ad un compassionevole, sciamanico soffio purificatore.  
A pochi chilometri di distanza, a Tufara (CB), il fantoccio “espiatorio” è qui che rispunta 
implacabile e con le sue rosse corna!…  
Magari dal fondo di una valigia e dal Molise in trasferta per la prima volta, a Samugheo, 
forse a specchiarsi nel suo alter ego, l’uomo-capro, S’Urtzu! O forse a rintracciare le orme 
e i volti terrifici di altri fratelli, alcuni scomparsi nel tempo, ma sempre presenti nella 
memoria sarda: Brutu, Tullio, Mascazzu, Maimoni, Sa Tentassione…  
Quasi a riscoprire, a rischio di una bestemmia, le sue divine e camuffate origini.  



 

 

La pantomima del diavolo di Tufara, con il guardiano alle costole, che dicono folletto, si-
mile nell’abito a Su ‘Omadore che tiene a freno S’Urtzu o ai Thurpos di Orotelli, ma col 
cappuccio tanto uguale, guarda caso, ad un frate incatenatore, è insolita; come singolare 
è il compito assegnato al demone: di giustiziere ultimo del Carnevale in veste di pupaz-
zo…  
A differenza di altre rappresentazioni simili, come il fantoccio sardo di Re Zorzi, il fecon-
datore, o il Don Conte da giustiziere (guarda caso mezzo prete e mezzo feudatario), la fi-
gura del capro espiatorio divino è qui stranamente presentata in duplice aspetto e 
s’intravede tra il corpo irsuto e le pieghe della maschera del diavolo, a cui la comunità 
delega l’esecuzione della sentenza umana, dopo un sommario e inappellabile processo. 
Alleggerita da eventuali sensi di colpa, se ne lava dunque le  mani e assegna il compito 
così tanto sgradevole a chi già impersona il male. Ma la presenza dionisiaca è anche tra 
la paglia e la tela del pupazzo da scaraventare fra le zolle di terra dall’alto di un precipi-
zio. Ma allora dunque, quel diavolo di Dioniso punisce se stesso?  
O, ipotesi affascinante, ma senza supporto di dati, la comunità di Tufara si schiera aper-
tamente dalla parte del Diavolo e, infrangendo le regole del rito, sceglie in piena libertà di 
salvarlo o per un giorno almeno, quello della sua rivalsa, decide volontariamente di af-
francarsi dai divieti, dai condizionamenti, imposizioni, oppressioni della civiltà arrogante 
e dell’evangelizzazione e protegge il Diavolo liberatore, Dioniso, se stessa e il proprio istin-
to selvaggio ed offre al giudice ed al processo solo un simulacro di cencio?…  

 
Pierluigi Giorgio  

(da Internet: http://www.freeweb/SARDEGNATTIVA/mamutzl.htm) 
 
Pierluigi Giorgio 
Regista, Cultore di tradizioni popolari, Roma 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Studi, saggi, tesi  - www.mamoiada.org 


