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QUEL DIAVOLO DI DIONISO!
di Pierluigi Giorgio (2003)

Isoppo Marcello “libravo”, nel febbraio del 1607 cosi scriveva:

«...fra tutte le consuetudini introdotte dalla prima sino a quest’ultima eta del mondo, non
esiste alcuna usanza — a giudizio dei savi — la piu vana, piu riprensibile, quanto questa
che presso noi Cristiani ha il nome comune di Carnevale, ove — empia costumanza — a
guisa di fiera s’introdusse la maschera, affinché sotto essa, il vecchio nascondesse la sua
impudenza, la donna coprisse la sua sfacciataggine, I'uomo vestisse la sua ipocrisia e fi-
nalmente, finalmente ancora oggi uno commettesse pitt audacemente ogni perversa mal-
vagita. La faccia propria denotagli da Dio trasfigurarsi fino a quella del nemico
dell'umana natura: I'immagine del Diavolo! Come al tempo dei giochi infantili e pazzi dei
sontuosi conviti e feste pompose che gli Ateniesi faceano in onore di Bacco!...»

Bacco e Diavolo: due volti della stessa medaglia; divinita pagane declassate ad esseri sa-
tanici o cristianizzate e trasformate in santi, laddove il culto di Dei con pelli e corna era,
e, inconsapevolmente, € ancora molto radicato.

Ma in Sardegna, crogiolo di civilta varie ed antiche, il diavolo con le corna e zampe di ca-
prone simili ai satiri dei boschi o allo stesso Pan, divinita greca dalle forme di uomo e be-
stia insieme, non fa tanta paura! Forse perché i pastori sin da piccoli erano avvezzi a
lunghissime ed eterne soste sui monti, luoghi, per molti, di antiche presenze e di miste-
riose danze notturne al suono di flauti, cembali e tamburi; o forse perché il culto ance-
strale e misterico verso un Dio dall’aspetto tanto simile a quello in seguito demonizzato —
che avrebbe bonariamente portato pioggia e raccolto — li ha spinti da sempre a convivere,
in quest'isola agro-pastorale soggetta alla bizzarria del tempo e delle aride stagioni, con
arcaici rituali di propiziazione di caccia e fertilita, importati secoli addietro da popolazioni
orientali migratorie.

Sacro e profano insieme: tracce profonde, difficili da estirpare, in questa terra piu che
mai custodite nella memoria collettiva, come a Gavoi, Mamoiada, Ottana, Orgosolo, Oro-
el

«...€ arrivato qui uno straniero, uno stregone, un incantatore, dalla terra della Lidia, con
riccioli, la chioma profumata e la faccia color del vino: passa con le ragazze i suoi giorni e
le sue notti, e le seduce, con l'aiuto dei suoi misteri gioiosi...» scriveva Euripide nelle Bac-
canti, dando volto a Dioniso.

Miti e leggende: come a Samugheo ove la mancanza sino a diversi anni fa di strade car-
rozzabili, ha fatto si che con lisolamento non si disperdessero reminiscenze e tradizioni,
e le storie piu fantastiche che da esse traggono linfa, potessero ancora aleggiare tra nu-
raghi, menhir e domus de janas, case delle fate; o a rocce incantate, dimore del diavolo...
ove nelle giornate tempestose, dicono si affacci sghignazzando e in terrifico aspetto e pro-
curi vortici di vento e cadute di sassi: “S'Ocru mannu piludu non timet nissunu: solu su
Deus Mannu. S’Ocru Mannu currudu”. (L’Orco grande peloso non teme nessuno: solo il
grande Iddio: I’'Orco grande cornuto). Orco sta per “S’Urzu”, la maschera zoomorfa di
Samugheo, o per il diavolo con tanto di corna: quindi per Dioniso.

L’annientamento del demonio non & altro che un pallido riflesso di un sacrificio dalle va-
lenze piu ampie: quello di Bacco. Ma laddove il rapporto armonico ed equilibrato tra uo-
mo e divinita veniva meno, sfortuna e carestia erano in agguato: il Dio o il Diavolo sapeva
ben ricompensare con fertili omaggi chi invece avesse mostrato considerazione e rispetto.
Memoria collettiva tramandata di bocca in bocca, tra le “Custodi del tempo”, anziane
donne che trasferiscono il loro sapere ad una “eletta”, pronta a sua volta a scegliere la
prossima “custode”, futura depositaria del dono. O di padre in figlio, spesso partendo
proprio da quello spazio cosi usuale, testimone per eccellenza d'incontro e scambio di
racconti, teatro di storie e cuore centrale di un nucleo abitativo fatto di piu famiglie, co-
me l’antico cortile sardo.

I tasselli di un mosaico largo quanto il territorio, ma sicuramente pitt ampio, qui a volte
appaiono come brandelli mutili di una storia piu vasta dalle simili tracce che hanno ri-
scontro in altri luoghi e civilta pit remote.

Oralita, tradizione e ricordo, riflesso e culla di riti ancestrali. Si narra, ad esempio, fra
tanti racconti, che un uomo, un forestiero arrivé all'improvviso e allimbrunire di un tem-
po lontano, in una valle fiaccata da giorni e mesi di ineluttabile siccita. Portava uno scu-
ro cappello calato sul volto, un lungo bastone.

Busso a varie porte chiedendo ospitalitd per una notte e cibo, ma nessuno fu generoso
salvo che il disprezzo.



Chi era quell’essere cupo giunto da chissa dove, e quando? — si chiedevano in molti - E
che strana diabolica luce aveva negli occhi!

Qualcuno, anche se non poteva proprio giurarlo, disse turbato di aver intravisto sotto il
lungo pastrano, persino zampe di capro!...

A sera inoltrata solo una donna, vedova con bambino, lo accolse triste e gentile, accom-
pagnandolo nella stalla un tempo dimora di buoi e capre. Gli indico un giaciglio di paglia
e gli porse, come misera cena, una piccola mela nel fondo di un recipiente di sughero
tondo, detto casiddu.

L’orto non offriva granché e le capre erano solo un lontano ricordo di tempi forse migliori.
Tiro a sé la porta sgangherata e cigolante e con il bambino emaciato e piangente in spal-
la, cerco di chiudere gli occhi su un altro sterile giorno. Al mattino penso di sognare an-
cora, quando scopri la tavola tutta imbandita di pezzi di carne abbondante, prelibata e
profumante. In un angolo della stalla, proprio nel casiddu appoggiato sulla paglia, palpi-
tava ancora un cuore di capro accanto a due lunghissime corna contorte.

Grata e commossa, lo avvolse nel fazzoletto di donna e lo trattenne in grembo; poi lo sep-
pelli ancora grondante di sangue, insieme alle corna, in una buca dell’arido orto.

Arrivo la pioggia e arrivo la primavera, e l'unica terra ricca di gemme e di fiori fu
quell’orto verde circondato per ettari ed ettari da secche e inutili zolle pietrose...

Capro, sangue, cuore, fertilita: morte e rinascita. Ritualita d’un sacrificio divino, ance-
strale e pagano, ciclico, come le stagioni; necessario anno per anno per propiziare il rac-
colto; riflesso di un antichissimo culto: la commemorazione di Dioniso, bue, cervo, toro,
caprone, vittima nella propria passione. Dio e armonia fecondatrice nella resurrezione,
diavolo per il cristianesimo.

La dove non ne é rimasta traccia, come a Gavoi, € il suono arcaico dei tumbarinos a
rammentarcelo, antico come lo zufolo pastorale di canna, vibrante come il tamburo in
pelle — cavalcatura degli sciamani di etnie minori, in transito perenne fra diversi livelli di
coscienza — o nel tintinnio del triangolo di ferro, 'antico sistro.

I1 Mamuthone di Mamoiada imbrigliato nella corda dell’lssohadore, il Boe di Ottana vinco-
lato a quella del Merdule, i1 Maimone ‘e fune di Orgosolo e S’Urtzu tra i Mamutzones di
Samugheo, legato, pungolato e battuto da Su ‘Omadore non rappresentano altro che i va-
ri volti — mortificati e ridotti ad immagine demoniaca — del Dio pagano, dispensatore di
fertilita.

I1 bastone del guardiano che batte 'uomo, non serve in realta, come potrebbe far pensa-
re, a punire, ma a far sgorgare il sangue che portera la pioggia; spesso le capre
s’incornano quando sentono il tempo cambiare e i Mamutzones con il casiddu di sughero
per copricapo, normalmente usato per contenere il grano, miele o latte, mimano e ripeto-
no un gesto di magia simpatica.

I campanacci, infine, allontaneranno gli spiriti cattivi e malasorte.

Dioniso rinascera: il suo cuore € salvo, sepolto e protetto nella coscia di Zeus suo padre,
come il mito tramanda. La terra d’inverno conservera il seme; la primavera ce lo restitui-
ra in raccolto. La simbolica ferita alla coscia, la ritroviamo nella “Danza del Cervo”, tra gli
indiani Puebio e Zuni; procurata agli uomini-cervo dagli uomini-lupo per richiamare la
pioggia.

In Irlanda, in epoca celtica, a protezione dei boschi e animali, presiedeva un dio dalle
corna di cervo, dai Romani chiamato Cernunnos; la pit importante sopravvivenza del
culto della divinita, si trova ancora nel Kerry a Killorglin, durante una fiera che, fra suo-
ni, brindisi e baldorie, dura tre giorni e prende il nome dal capro: il Puck selvaggio.

Puck deriva dallo slavo Bog, che vuol dire Dio. Catturato sulle colline, incoronato Re-
Puck dTrlanda, issato su una torre di legno, proteggera dall’alto 'andamento della festa e
le bestie da vendere.

Al termine sara liberato, anzi relegato di nuovo nelle brumose foreste, dimora di streghe,
del misterioso Uomo selvatico, dell’'uomo-bestia, del carbonaio, del pastore, dell’eremita o
del bandito: il diverso, colui che non accetta regole e ragione: il male. Emarginato o sop-
presso come a Castelnuovo a Volturno (IS) € I'uomo-cervo dal cacciatore. Ma Dioniso rivi-
ve e con lui il frumento, grazie ad un compassionevole, sciamanico soffio purificatore.

A pochi chilometri di distanza, a Tufara (CB), il fantoccio “espiatorio” € qui che rispunta
implacabile e con le sue rosse cornal...

Magari dal fondo di una valigia e dal Molise in trasferta per la prima volta, a Samugheo,
forse a specchiarsi nel suo alter ego, I'uomo-capro, S’Urtzu! O forse a rintracciare le orme
e i volti terrifici di altri fratelli, alcuni scomparsi nel tempo, ma sempre presenti nella
memoria sarda: Brutu, Tullio, Mascazzu, Maimoni, Sa Tentassione...

Quasi a riscoprire, a rischio di una bestemmia, le sue divine e camuffate origini.



La pantomima del diavolo di Tufara, con il guardiano alle costole, che dicono folletto, si-
mile nell’abito a Su ‘Omadore che tiene a freno S’Urtzu o ai Thurpos di Orotelli, ma col
cappuccio tanto uguale, guarda caso, ad un frate incatenatore, ¢ insolita; come singolare
¢ il compito assegnato al demone: di giustiziere ultimo del Carnevale in veste di pupaz-
ZOo...

A differenza di altre rappresentazioni simili, come il fantoccio sardo di Re Zorzi, il fecon-
datore, o il Don Conte da giustiziere (guarda caso mezzo prete e mezzo feudatario), la fi-
gura del capro espiatorio divino &€ qui stranamente presentata in duplice aspetto e
s’intravede tra il corpo irsuto e le pieghe della maschera del diavolo, a cui la comunita
delega l'esecuzione della sentenza umana, dopo un sommario e inappellabile processo.
Alleggerita da eventuali sensi di colpa, se ne lava dunque le mani e assegna il compito
cosi tanto sgradevole a chi gia impersona il male. Ma la presenza dionisiaca € anche tra
la paglia e la tela del pupazzo da scaraventare fra le zolle di terra dall’alto di un precipi-
zio. Ma allora dunque, quel diavolo di Dioniso punisce se stesso?

O, ipotesi affascinante, ma senza supporto di dati, la comunita di Tufara si schiera aper-
tamente dalla parte del Diavolo e, infrangendo le regole del rito, sceglie in piena liberta di
salvarlo o per un giorno almeno, quello della sua rivalsa, decide volontariamente di af-
francarsi dai divieti, dai condizionamenti, imposizioni, oppressioni della civilta arrogante
e dell’evangelizzazione e protegge il Diavolo liberatore, Dioniso, se stessa e il proprio istin-
to selvaggio ed offre al giudice ed al processo solo un simulacro di cencio?...
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