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CAPITOLO VII  
FONNI. 

 
[...]...Nei villaggi sardi, in ispecie da quelle parti, gli ospiti mangiano coi soli 
uomini, le donne si fanno vedere raramente, molte volte anzi partite senza sapere 
se il vostro ospite abbia moglie o figlie.  
Mi ricordo un fatto caratteristico. Un giorno di festa, sul piazzale della chiesa, 
osservavo lo sfilare dei ricchi costumi muliebri. Passarono le figlie del nostro 
ospite, salutai, ma vidi con sorpresa che non mi veniva restituito il saluto.  
Andato a casa domandai naturalmente il perché ed allora seppi che le fanciulle 
non devono salutare i forestieri. Dopo cena veniva la brigata degli amici con cetre 
e mandolini, e li un po' di musica e di canto, quattro chiacchiere alla buona, e si 
rimaneva sino alla mezzanotte.  
Una sera mostrai desiderio di sentire gli improvvisatori che negli ultimi giorni del 
carnevale piangono la morte di Narcisu, fantoccio allegorico che si usa in 
parecchi luoghi d'Italia e segnatamente in Sicilia.  
In alcuni paesi di Sardegna si fa una curiosa cerimonia. Narcisu o Giorgi, 
portato in piazza da una turba di maschere bianco vestite, deve sottostare ad una 
specie di dibattimento.  
Le accuse contro di lui sono numerose e gravi nientedimeno egli deve rispondere 
di tutti i furti, di tutte le grassazioni avvenute durante l'anno nel paese e nei 
dintorni.  
Ed il pubblico ministero nel fare la requisitoria non risparmia gli accenni più o 
meno coperti a coloro che la voce popolare designa quali autori, provocando e risa 
e commenti senza fine. Il processo sommario termina con la condanna dell'infame 
Narcisu od alla fucilazione od al rogo, e la sentenza viene eseguita ipso facto fra 
mezzo alla gazzarra della folla festeggiante l'ultima sera dei baccanali.  
Gli improvvisatori vennero, ma ci volle del bello e del buono ad indurli. Anzitutto 
non era carnevale, dicevano, e non conveniva dar fuori tempo un tale spettacolo; 
poi assisteva un forestiero, perché? certo per burlarsi di loro.  
Dopo tanto si riuscì a convincerli, ma non appena mi videro con la matita in 
mano, pronto a raccogliere i loro versi, s'inalberarono come cavalli ombrosi. 
Convenne fare un'altra perorazione.  
E pur vero che per far cantare un cieco bastano cinque centesimi, ma per farlo 
tacere poi ne occorrono venti: non appena si determinarono ad improvvisare, 
l'estro poetico li invase per modo che io, per quanti sforzi facessi, non potevo 
tener loro dietro, e buttati via disperato la matita contentandomi di ascoltarli. 
Tuttavia alcune strofe potei trascriverle, e serviranno come saggio di questa 
originalissima poesia improvvisata.  
Le maschere che la cantano si chiamano "buttudos", sono vestite di stracci, 
grottescamente, tinte di fuliggine nella faccia, e godono della più ampia libertà nel 
inseguire le ragazze ed abbracciarle, e nel satireggiare coi versi.  
Per lo più vanno a gruppi, una vedova con cinque o sei figlie che recano il loro 
padre Narcisu o Ecce Homo come pure, non so perché, lo chiamano a Fonni, e di 
tratto in tratto, adagiatolo per terra, si sfogano in lamenti ed in canti:  
 

Babbu no ch’è mortu,  
     cuddu babbu istimau: 
Babbu no ch’ è mortu  
      interrau insortu.  



 
Cuddu babbu istimau,  
      insortu ch’est interrau. 
Sa familia istimada 
     che l’ha lassada sola.  
Sa familia istimada 
     cuddu pegus de mola. 
Cuddu pegus de mola  
     che l’ha lassada sola.  
Cuddu babbai mannu  
     fu un Ecce-homo.  
Cuddu babbai mannu 
     a domo ha fattu dannu, 
Fudi un Ecce-homo, 
     fu fattu dannu a domo (*) 

 
(*)Babbo e morto, quel babbo amato. Babbo è morto e fu sotterrato senza 
sacramenti. Quel babbo amato senza sacramenti fu sotterrato. - La famiglia 
amata l'ha lasciata sola, quella bestia da soma. Quella bestia da soma, l'ha 
lasciata sola. - Quel nonno grande, era un Ecce-homo e la sua morte ha fatto 
danno alla famiglia. 

 
Man mano che gli improvvisatori si riscaldano, il canto diventa licenzioso ed 
osceno, ed il coro del popolo schiamazzante, ad ogni strofa ripete il ritornello: 
Coro meu!  
Terminati i miei lavori, visitata la Basilica, della quale parlerò in apposito 
capitolo, stabilii di partire per Mamoiada. 
 

                                                                                            Pietro Nurra 
 
 
Da “Nella Barbagia Settentrionale – Impressioni di Viaggio pag. 58-68 
NURRA, Pietro. (n. Alghero 5 dicembre 1871 – m. Genova 14 novembre 1951) nacque da 
Severino e da Carmina Frova. Al Liceo Azuni di Sassari fu allievo di Vittorio Cian, che lo 
avviò alle ricerche sulla letteratura popolare e il folklore, e con lui curò i due volumi della 
raccolta annotata di Canti popolari sardi Palermo 1893; 1896). Aveva esordito nel 1892 
con una recensione su La nuova Sardegna e pubblicò poi in riviste, opuscoli e miscellanee 
numerosi contributi sulla letteratura popolare isolana, testi inediti e rassegne. I suoi lavori e 
i progetti che vi annunciava – tra i quali una raccolta di sacre rappresentazioni e il manuale 
pratico Come si raccoglie (Norme ai folkloristi sardi) – vennero segnalati molto benevol-
mente nelle riviste più autorevoli, dal Giornale storico della letteratura italiana 
all’Archivio per lo studio delle tradizioni popolari. Collaborò con Angelo De Gubernatis, 
per la Società nazionale per le tradizioni popolari, fondata nel 1893, e con la giovane Grazia 
Deledda. 
Conseguita la laurea in giurisprudenza all’Università di Sassari (novembre 1893) con una 
tesi sul socialismo, dopo una breve esperienza d’insegnamento entrò, nel febbraio 1896, 
alla Biblioteca universitaria di Sassari come sottobibliotecario. 
Pubblicò in quel periodo due dei suoi volumi più interessanti, Nella Barbagia settentrionale: 
impressioni di viaggio (Sassari 1896), un vivace diario dei vagabondaggi e incontri alla ri-
cerca di materiale folklorico (che avrebbe dovuto costituire un secondo volume), e 
l’Antologia dialettale dei classici poeti sardi (ibid. 1897), che raccoglieva per la prima vol-
ta in maniera organica e commentata testi dei più significativi poeti dell’isola dal Cinque-
cento all’Ottocento, definendo un canone che costituisce tuttora un riferimento imprescin-
dibile. 
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