
 

 

Personaggi - Persone illustri e umili paesani www.mamoiada.org (”la gente”) 
 
Giuseppe Dessolis 
Tziu Peppeddu Esole 

 
Tziu Peppeddu era per Mamoiada un personaggio di grande rilievo. Egli era un poeta e 
conosceva gran parte dei paesi della nostra isola poiché in alcuni di essi aveva avuto 
occasione di cantare sui palchi che venivano allestiti per l’occasione addobbati a festa per 
onorare i santi patroni. Comunque Tziu Peppeddu confidava agli amici di non sentirsi un 
grande poeta e subito dopo però, aggiungeva, “Più d’una volta ho avuto l’onore di cantare 
davanti a un grande pubblico e sotto il chiarore delle stelle, non diversamente da come 
facevano, in tempi remoti, gli aedi dell’antica Grecia e i famosi lieder del Medioevo 
Germanico”. I suoi argomenti favoriti erano la mitologia e la storia. Tra i personaggi 
storici e mitologici poi, aveva una certa predilezione per i più sfortunati, per quelli 
destinati a lottare contro un destino avverso e che ineluttabilmente andavano incontro a 
una tragica fine. Questa passione per le vicende tristi, a quanto lui raccontava, l’aveva 
spinto a leggere tutte le tragedie di Eschilo e di Sofocle, dopo aver memorizzato 

integralmente i poemi Omerici e l’Eneide di Virgilio. Quando Tziu Peppeddu saliva sul 
palco, se la tematica che gli veniva assegnata gli permetteva di sconfinare nella 
letteratura o nella storia, egli era solito esaltare la figura di Ettore a detrimento di quella 
di Achille e l’eroismo dei Troiani, piuttosto che quello dei Greci, che quantunque fossero 
valorosi guerrieri, egli considerava troppo prepotenti e feroci. 
Io personalmente mi stupivo quando Tziu Peppeddu, parlando di eroi, passava con 
disinvoltura dall’ammirazione per gli eroi veri, all’ammirazione per quelli che eroi non lo 
erano affatto. Senz’altro aveva letto affrettatamente qualche parte del Don Chisciotte di 
Cervantes e pensava che anche costui fosse un grande eroe, un eroe della cristianità che 
avrebbe lottato strenuamente contro i Mori, non diversamente dal Cid, considerato l’eroe 
per eccellenza della Spagna. Senz’altro a lui sfuggiva l’humor sottile dello scrittore 
spagnolo che, a quanto lui sosteneva, faceva di tutto per mettere in ridicolo quell’uomo 
valoroso che tanto aveva fatto per difendere la nostra civiltà dai pirati Saraceni: «E vero – 
diceva – che le sue imprese non avevano sempre avuto un buon successo, ma bisogna 
ammirarlo per l’impegno che ci metteva». Che quel personaggio fosse una creazione 
picaresca dell’autore, non gli passava neanche per la mente. 
Altro personaggio per cui mostrava molta ammirazione era il don Ferrante de “I Promessi 
sposi” del Manzoni ed anche qui era evidente che non aveva capito molto dello spirito 
manzoniano. Comunque egli sosteneva che don Ferrante meritava la nostra ammirazione 
soprattutto per il grande impegno che metteva nello studio degli astri e nell’interpretare 
l’influenza che essi possono avere sull’esistenza degli esseri umani. Una volta era perfino 
arrivato a confidarmi: «Io leggendo la storia di don Ferrante e donna Prassede mi 
commuovo poiché la loro storia è assai simile a quella mia e di mia moglie Teresa». 
Povero Tziu Peppeddu! Quando io lo sentivo parlare in quel modo mi veniva la voglia di 
contraddirlo, ma mi mancava quasi sempre il coraggio per farlo poiché in quanto era un 
grande amico di mio padre e suo coetaneo. In fondo capivo che egli aveva tanta 
ammirazione per certi personaggi in quanto ciò che lo legava ad essi era l’istintiva affinità 
spirituale che aveva con loro. 

Io avevo per Tziu Peppeddu un grande rispetto perché nonostante fosse un autodidatta 
era riuscito con una volontà ferrea ad emanciparsi culturalmente dedicando tutto il 
tempo libero che aveva alla lettura di libri, che molti di coloro che si considerano 
intellettuali, non conoscono affatto o conoscono tanto vagamente da ignorarne il 
contenuto. Leggeva soprattutto libri di storia poiché era ammiratore delle antiche civiltà 
mediterranee di cui leggeva tutto quanto gli veniva a portata di mano ed era in grado di 
citare certe minuzie e certi particolari che mettevano a disagio molti degli insegnanti che 
lo frequentavano i quali si guardavano bene dall’affrontare delle discussioni con lui. 
Quando Tziu Peppeddu esponeva le sue idee standosene dietro il banco del suo bar e 
davanti ai suoi migliori clienti, tutto l’uditorio lo seguiva stupefatto anche se vi erano 
alcuni che non erano sempre in grado di seguirlo fino in fondo poiché il suo 
ragionamento era piuttosto elevato (rispetto alla maggior parte degli avventori). 
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Gran parte dei Mamoiadini comunque nutriva per lui un’ammirazione straordinaria, e 
questa crebbe ancora dì più non appena in paese si diffuse la voce che il nostro illustre 
poeta aveva dato inizio alla costruzione di una splendida villa in prossimità 
dell’imboccatura della strada provinciale che uscendo da Mamoiada si dirige verso 
Orgosolo. Per riuscire in quell’impresa Tziu Peppeddu potè usufruire del valido aiuto 
offertogli dalla moglie Teresa, una donna meravigliosa che per andare incontro alle 
esigenze del marito si era messa a gestire un negozio di generi alimentari. Tutti i clienti 
della simpatica coppia si recavano spesso e volentieri al cantiere che era gestito da 
tecnici venuti dal continente i quali avevano introdotto nel nostro paese una serie di 
“istrépetes” ossia dei mezzi moderni con i quali era possibile far procedere i lavori con 
una celerità incredibile. 
La gente rimaneva stupefatta dalla rapidità con cui la costruzione procedeva e la seguiva 
con lo stesso sbigottimento con il quale gli antichi abitanti della valle del Nilo avevano 
seguito la costruzione della piramide di Cheope. Lo stupore veniva accresciuto dalla 
presenza di un enorme gru che le donnette di Mamoiada vedevano per la prima volta. 
Naturalmente tutti partecipavano all’entusiasmo dei due coniugi ai quali il progredire 
della costruzione dava ali potenti per l’immaginazione. Tutti i Mamoiadini si recano a 
“Terrai’os”. Veniva denominato così un terreno posto in un pendio pietroso sormontato 
da alcune rocce, dove crescevano solo dei rovi e diversi macchioni di lentischio. 
Di alberi di fichi, come ci si sarebbe aspettato dall’etimologia, non ve ne era neanche 
uno. Terrai’os significa infatti “terra dei fichi”. Forse c’erano stati in un lontano passato, 
ma nessuno era in grado di affermarlo. 
Tziu Peppeddu, quando il tempo glielo permetteva, si faceva tutta la salita ed appena 
giunto in cima alla collina si fermava estatico contemplando il paesaggio che lo 
circondava e diceva a sé stesso: «Qui provo le stesse emozioni, che provava Esiodo nel 
comporre i suoi versi vicino all’Elicona». 
Ma Tziu Peppeddu non era solo un poeta. Egli era anche un abile uomo di affari sempre 
pronto a cogliere ogni occasione per fare un po’ di danari. E fu proprio con questo scopo 
che ad un certo punto della sua vita diede inizio allo sfruttamento di una cava di granito 
situata ai piedi del monte di Terrai’os e la collegava con una stradicciola carreggiabile ad 
un sentiero di penetrazione agraria che portava all’abitato del paese. Nell’imboccatura 
della stradicciola vi collocava un cartello con la scritta: “Divieto di estrazione” per 
impedire agli scalpellini del paese di usufruire della cava, così quando questi 
cominciarono, uno per volta, ad avvicinarsi alle belle rocce di granito marmorato che 
aveva lo stesso colore del torrone di Tonara, capirono finalmente che dall’estrazione dei 
blocchi a brevissima distanza dal paese ne avrebbero avuto un vantaggio anche loro. E 
così non esitarono nel domandare a Tziu Peppeddu il permesso che egli aveva richiesto. 
Naturalmente egli, come proprietario del fondo, che fra l’altro vantava il merito di aver 
messo in luce quel bel materiale facendolo liberare da un inestricabile groviglio di rovi 
che lo copriva letteralmente, non si faceva pregare a lungo e così convocava a casa sua 
tutti gli scalpellini del paese ai quali concedeva il permesso di estrazione col vincolo che 
una certa percentuale di blocchi di quel granito gli venisse consegnata a domicilio. Così 
Tziu Peppeddu una volta legati gli scalpellini ad un contratto assumeva un’altra squadra 
di operai e dava inizio ad una bonifica del terreno liberandolo dalle sterpaglie che lo 
infestavano. In seguito mise a dimora un migliaio di barbatelle e così, dove prima 

crescevano solo cespugli spinosi e macchioni di lentischio, apparve il verde tenue di un 
meraviglioso vigneto. E questo, come il nostro poeta aveva lungamente sognato, in breve 
tempo avrebbe dato uve di qualità non inferiore a quelle che aveva piantato Trimalchione 
nel suo vigneto che partendo dalla periferia di Roma sarebbe arrivato fino al deserto della 
Mauritania. Naturalmente in coerenza col suo principio che da tutto si poteva ricavare 
danaro, la maggior parte dei cespugli, compresa “sa ’othi’ina”, ossia il loro apparato 
radicale, venivano trasformati in legna da ardere che metteva in vendita per rifarsi delle 
spese affrontate nella bonifica. 
In questo modo egli coglieva l’occasione per allargare le sue competenze ad altri campi 
dello scibile umano aggiungendo alla lunga lista dei mestieri che già conosceva anche 
quello di imprenditore edile e di vignaiolo. Così ancor prima che le viti crescessero 
vistosamente ed avessero avuto il tempo di arrampicarsi a “sa radi’a”, ossia ai paletti in 



 

 

legno che le affiancavano, la fantasia di Tziu Peppeddu correva, con volo pindarico, al 
giorno in cui si sarebbe fatta la prima vendemmia e quindi progettava già di dedicare una 
poesia a Dionisio, che gli avrebbe concesso di riempire le sue botti di vino prelibato. 
Non appena furono portati a termine i lavori della casa Tziu Peppeddu, insieme alla 
consorte, si trasferì alla nuova abitazione ed organizzò per l’occasione una grande festa 
per i suoi amici e conoscenti. Egli fece portare da un allevatore che conosceva alcuni 
agnelli e porcetti che furono consumati all’aperto e nel mentre il poeta Peppeddu ’Esole, 
padrone di casa, cantava per i commensali insieme ad altri due poeti venuti dalla 
Baronia sopra un palco improvvisato allestito per l’occasione. Il palco era tutto adornato 
di rami di alloro e di agrifoglio, come a Mamoiada si era soliti fare per la festa di San 
Sebastiano e per la Madonna del Carmelo. 
Naturalmente il più felice fra tutti era lui, Tziu Peppeddu, che alzando gli occhi verso il 
cielo stellato cantava con una voce simile a quella di Orfeo mentre attraversava il mare in 
groppa ad un delfino. I commensali, da parte loro, erano tutti arcicontenti, applaudivano 
i poeti commossi fino alle lacrime. Ridevano e piangevano nello stesso tempo e non 
diversamente dai commensali della “cena di Trimalchione”, descritta nel Satyricon di 
Petronio Arbitro. L’indomani Tziu Peppeddu era nuovamente al bar, pimpante e sempre 

disponibile nel servire i suoi clienti. Non appena però la campana di Santa Maria 
suonava per il mezzogiorno e gli avventori del bar tagliavano la corda per andare a 
pranzo Tziu Peppeddu metteva sopra il banco-bar alcuni orologi che gli erano stati 
consegnati dai clienti affinché li riparasse. Egli infatti era uno di quegli uomini “che 
imparano ogni arte per 
metterla da parte” 
come dice un famoso 
proverbio. Ma lui del 
“metterla a parte” non 
ne voleva sentire, 
perché sosteneva che 
facendo un solo 
mestiere non si poteva 
campare. Per questo 
approfittava di quei 
momenti in cui nel bar 
non vi erano clienti 
per smontare, riparare 
e rimontare gli orologi 
che non funzionavano, 
servendosi di uno 
strano monocolo che 
gli era di grande aiuto 
nello scoprire i segreti 
più reconditi di quei meccanismi misteriosi. Questi infatti lo attraevano e lo 
affascinavano esattamente come succedeva a Leopold Bloom il protagonista del romanzo 
“Ulisse” scritto dall’irlandese Joyce. 
Tziu Peppeddu era solito dedicare un’oretta al lavoro di orologiaio, ma quando il pendolo 

che era appeso alla parete del suo bar, e che gli ricordava stranamente il genio di Galileo, 
suonava le 13,30 chiudeva precipitosamente la porta del suo locale e correva a casa sua 
per consumare il pasto preparato dalla moglie Teresa. 
Dopo pranzo, mentre gran parte degli esercizi restavano chiusi, egli si metteva in spalla 
la sua vecchia macchina fotografica col treppiede e andava a fare le fotografie che i 
compaesani gli richiedevano per il rinnovo delle carte di identità e delle patenti di guida. 
Ma l’eclettismo di Tziu Peppeddu non finiva lì. Egli infatti, essendo un individuo assai 
versatile in vari campi dell’attività umana, all’occorrenza sapeva anche improvvisare dei 
versi. Quando questo si venne a sapere altrove di tanto in tanto si vedeva recapitare un 
invito scritto per partecipare a qualche gara poetica organizzata in occasione della festa 
del Santo Patrono in alcuni paesetti di cui egli forse non conosceva neanche l’esistenza. 
 

 

Tziu Peppeddu (in piedi) in una gara poetica fra compaesani (fine anni ’50) 



 

 

Quando Tziu Peppeddu riceveva questi inviti andava completamente in visibilio. L’idea di 
salire sul palco insieme a Raimondo Piras di Villanova Monteleone, al celebre Tucconi di 
Buddusò e all’astro nascente della poesia sarda Bernardo Zizzi di Onifai, per Tziu 
Peppeddu era la massima soddisfazione che poteva concedergli la vita. 
Dal momento in cui riceveva la lettera d’invito fino alla vigilia del giorno in cui doveva 
cantare davanti ad un pubblico numeroso di suoi ammiratori, le sue giornate erano piene 
di esaltazione e di euforia. Non pensava ad altro se non agli applausi che avrebbe 
ricevuto ed a tutti i complimenti che gli avrebbero fatto i numerosi sostenitori della 
poesia isolana. Quando si trovava al lavoro, dietro il banco del suo bar, non faceva altro 
che recitare i versi che erano stati cantati nelle gare precedenti, alle quali aveva 
partecipato rispettato e riverito, non diversamente da come lo erano stati nell’antica 
Grecia il famoso Esiodo e l’impareggiabile Omero. 
Come loro egli si sentiva ispirato da Calliope e dalle altre muse e quindi invocava Apollo e 
tutta l’Elicona affinché lo aiutassero nel difficile certame che avrebbe potuto renderlo 
famoso nei secoli futuri. 
Finita la gara poetica Tziu Peppeddu tornava in paese contento e carico di gloria come un 
Cincinnato che dopo aver combattuto per la patria riprendeva il lavoro di tutti i giorni. 

Nel frattempo la costruzione della sua villetta fu portata a termine e molti dì quelli che 
andavano a trovarlo gliela invidiavano fraternamente. 
Un giorno però successe un fatto che lasciò sbigottiti gli abitanti del paese. Erano 
rientrati a Mamoiada due coniugi con prole e che dopo aver trascorso diversi anni 
all’estero avevano intenzione di ristabilirsi nel paese d’origine. Essi avevano una 
numerosa famiglia e cercavano una casa grande e bella dove poter vivere comodamente. 
Mentre si facevano un giretto furono colpiti dalla casa dei coniugi Dessolis e dalle belle 
ortensie che fiorivano nel giardino. Ad un certo punto furono attirati dalla presenza della 
bella Teresa che innaffiava i fiori e senza esitare le chiesero se avesse qualche 
appartamento da affittare o qualche lotto di terreno da vendere per costruirsi una casa. 
In quel momento arrivò Tziu Peppeddu, il quale capì subito che quelli avevano un po’ di 
denaro da investire e non si lasciò sfuggire l’occasione. «Signori miei, – disse a bruciapelo 
l’uomo d’affari – voi a quanto mi dite, avete una grande famiglia. Perché volete spendere 
tanti soldi pagando un affitto che oggi, come voi sapete, è tanto oneroso? Se proprio vi 
interessa e me la pagate per quel che vale io vi vendo questa casa che, a dir la verità è 
più idonea per una grande famiglia come la vostra che per una coppia come siamo noi. Vi 
assicuro, “in beridade”, che non la vendo per guadagnarci ma semplicemente per 
accontentare Teresa che si lamenta perché ha troppe stanze da pulire».  
Così Tziu Peppeddu chiese una certa somma. Alla coppia non sembrò esagerata e seduta 
stante si stipulò l’atto di compra-vendita. Voi potete immaginare quale fu lo 
sbalordimento dei mamoiadini nell’apprendere la notizia. E questo sbalordimento crebbe 
ancora di più non appena la gente si rese conto che l’estroso personaggio stava aprendo 
un nuovo cantiere per costruire un’altra casa. Questa volta però Tziu Peppeddu si guardò 
bene dal collocare la casa al margine della strada, in quanto scelse il punto più lontano 
da essa. E così per i mamoiadini non finirono le sorprese, in quanto in brevissimo tempo 
videro sorgere una nuova costruzione in prossimità della cima del “Monte di Terrai’os” ed 
esattamente nel punto in cui finiva la proprietà dei Dessolis.  
A questo punto fece venire una ruspa e decine di operai e diede inizio alla costruzione di 

una nuova strada che collegava la villa, ormai venduta, con quella che era in costruzione. 
Nessuno dei compaesani riusciva a capire il perché di questo collegamento che a tutti 
pareva totalmente insensato, ma per Tziu Peppeddu tutto ciò aveva una logica che non 
poteva spiegare a chicchessia. La gente lo capì solo quando vide dei tecnici che 
effettuarono delle misurazioni per realizzare un piano regolatore della zona. Il terreno 
venne misurato e picchettato in modo che da esso si potessero ricavare una serie di lotti 
per costruirvi tante villette panoramiche che Tziu Peppedddu contava di vendere a tutti i 
mamoiadini emigrati in varie parti del mondo. E così, oltre ai notevoli guadagni che ne 
avrebbe ricavato, pensava a tutti quei buoni compaesani che un giorno o l’altro 
sarebbero rientrati in paese dalla Francia, dalla Germania e perfino dalla lontana 
Australia, nonché dall’Argentina e che sarebbero venuti a vivere nel suo “Dessolis-
Village”. Naturalmente non mancavano quei curiosi che a tutti costi volevano sapere 



 

 

direttamente da Tziu Peppedddu le ragioni per le quali egli aveva venduto quella bella 
casa che lui e la moglie Teresa avevano realizzato con tanti sacrifici. Lui si giustificava 
dando la colpa all’influenza malefica di certi astri che assegnano a ciascun essere umano 
un destino assai diverso da quello desiderato. “Si vede proprio – era una delle sue frasi 
consuete – che io sono nato sotto una cattiva stella. Sono convinto che se io decidessi di 
aprire una rivendita di berretti la maggior parte degli uomini nascerebbero senza testa. 
Molte cose avvengono senza che nessuno di noi sia capace di cambiare il corso degli 
astri. Comunque non bisogna darsi per vinti. Il sapiente deve restare impassibile davanti 
a qualsiasi sventura”.  
Con queste frasi, dette con tono solenne davanti a diversi gruppetti di avventori che 
frequentavano il suo bar, Tziu Peppeddu si attirava sempre più l’ammirazione dei 
compaesani che rimanevano a bocca aperta e pieni d’ammirazione per la sua saggezza e 
quindi assumevano lo stesso atteggiamento che gli antichi ebrei mostravano davanti al 
profeta Ezechiele. Comunque non mancavano quelli che erano disposti a prender per oro 
colato tutto ciò che usciva dalla sua bocca.  
«State certi, – diceva qualcuno – che se ha venduta la sua villa non lo ha fatto per fare 
opere di beneficenza. Io sono certo che il suo gruzzoletto se lo è guadagnato e questo gli 
darà senza dubbio la certezza di vivere una vecchiaia tranquilla. L’esperienza fatta l’ha 
convinto che una casa in prossimità di una strada trafficata non era la miglior casa sia 
per i suoi nervi che per quelli della moglie. D’altra parte si sono entrambi resi conto che 
tenere in ordine una casa così grande richiedeva troppo lavoro. Bisogna considerare che 
due settantenni, come loro, non erano più in grado di affrontare tante fatiche. La casa 
che stanno costruendo a Terrai’os è molto più piccola di quella che avevano costruito in 
precedenza. Del resto sia lui che Teresa sono entrambi anziani ed hanno tanto bisogno di 
tranquillità. State certi che in cima a quell’eremo non ci saranno rumori che possano 
disturbare il nostro genio sia mentre sviluppa le sue fotografie, sia mentre smonta e 
rimonta i suoi orologi, senza correre il rischio che gli avanzino dei pezzi. Inoltre, 
ricordatevi che egli è anche un poeta ed i poeti hanno bisogno di silenzio poiché devono 
esaltare gli uomini che hanno dato lustro all’umanità. Comunque di uomini illustri ne ha 
esaltato parecchi. Se vi ricordate, finché c’era il fascismo egli scriveva versi per Benito 
Mussolini, ma ora io son convinto che si metterà a scrivere versi per Giuseppe Stalin. 
Infatti, se voi osservate, negli scaffali del suo bar non vi sono più i testi di storia 
dell’Impero Romano, ma il Capitale di Carlo Marx e la vita di Lenin. E cosa volete? I 
tempi cambiano e Peppeddu si sa adattare a tutte le circostanze. Egli è una persona 
imprevedibile e può riservarci tante sorprese. Ieri, per esempio, son venuto a sapere che 
si vuoi dare anche alla politica e so che per certi suoi meriti è stato candidato al senato. 
Se la cosa va in porto questa sarà per lui un’occasione per mettersi in mostra, per farsi 
un altro gruzzolo di soldi e per acquisire conoscenza in un altro campo dello scibile 
umano».  
L’uomo che raccontava queste cose era ben informato. Il candidato al Senato Giuseppe 
Dessolis di questo ne parlava solo con le persone più intime. Solo in seguito si venne a 
sapere che la sua candidatura al Senato non era andata in porto in quanto era stato 
trombato sonoramente e questo, a quanto lui diceva, era dovuto alla congiuntura di due 
astri che si erano opposti alla sua riuscita. Egli comunque non si dette per vinto. Se poi, 
qualcuno cercava di indagare sui suoi insuccessi egli non si scomponeva minimamente. 
Di solito se la cavava recitando la massima: «nessuno può combattere contro 
l’inesorabilità del destino, ciò che è scritto nel cielo resta tale e quale anche sulla terra e 
a nulla valgono i nostri tentativi per cambiare gli eventi».  
Se poi c’era qualcuno che volendolo mettere a disagio gli chiedeva come mai, lui che era 
abituato a vivere in una villa, riuscisse ad adattarsi a vivere in una casetta piuttosto 
scomoda e fuori mano, egli rispondeva sempre con la frase del vecchio Esopo: «La mia 
casa è piccola ma voglia il cielo che io possa riempirla di amici veri».  
Ma le sorprese che l’estroso Tziu Peppeddu riservava ai Mamoiadini non erano ancora 
finite. Un bel giorno si sparse nel paese la voce che egli aveva fatto venire dal continente 
un prodigioso cannocchiale e una serie di “istrèpetes” o strumenti sofisticatissimi per 
installare nel monte di “Terrai’os”, un osservatorio astronomico in modo da poter 
studiare la superficie lunare, visto che sia i Russi che gli Americani si davano tanto da 



 

 

fare per potervi allunare per primi. Quindi ai Mamoiadini parve evidente che Tziu 
Peppeddu volesse mettersi in competizione con loro per qualche motivo recondito che 
ancora non riuscivano a capire. La cosa fece molto scalpore e la gente incuriosita si 
recava a “Terrai’os” per saperne di più, ma con grande sorpresa vi trovarono la strada 
sbarrata da un grande cartellone con la scritta: «osservatorio astronomico autorizzato dal 
ministero dei beni culturali dello stato e diretto da Giuseppe Dessolis. Il biglietto costa 
dieci lire, se ciò vi interessa siete pregati di rivolgervi al custode dell’osservatorio. 
Domenica vi sarà l’inaugurazione».  
Così coloro che volevano togliersi qualche curiosità potevano farlo benissimo, ma a 
proprie spese. I più interessati davano, senza esitare, le dieci lire richieste ad uno strano 
vecchietto che aveva una caratteristica barba bianca ed un paio di occhiali da vista molto 
spessi. Costui li faceva accomodare a piccoli gruppi in un terrazzino dove vi erano tre file 
di poltroncine in vimini ed il magico cannocchiale puntato verso il cielo stellato. Al 
treppiede del cannocchiale era stato appeso un cartello con la seguente scritta: «Siete 
pregati di non toccare! Attendere l’operatore».  
Ed ecco, dopo alcuni minuti di attesa, che entrava Tziu Peppeddu, in abito a doppio petto 
color cielo. Egli dopo essersi tolto, senza che nessuno se ne avvedesse, lo spolverino 
scuro e tutti gli aggeggi che lo avevano trasformato in vecchietto, incominciava a tenere 
una vera e propria lezione di astronomia, parlando delle macchie lunari, di Cassiopea e 
di tutte le costellazioni che sciamano nel cielo influenzando la povera vita dei mortali. 
Vicino al cannocchiale vi era una gigantografia che metteva in rilievo le macchie lunari, i 
crateri, le vallate e naturalmente il mitico mare della tranquillità, dove lui si augurava di 
poter aprire, fra non molto un bel locale per poter vendere l’impareggiabile vino di 
Mamoiada a tutti gli astronauti dell’orbe terrestre. Alla fine della lezione faceva passare 
tutti i presenti davanti al cannocchiale in modo che potessero vedere in diretta gli 
incantevoli paesaggi lunari. Intanto la notizia si diffondeva nei paesi del circondario e la 
gente si accalcava intorno alla cima di “Terrai’os”, come se nel mondo fosse tornato il 
Messia. Se la lezione era in corso Tzia Teresa si presentava all’ingresso e si scusava con i 
nuovi arrivati dicendo che in terrazza non vi era posto per tutti: «Comunque – aggiungeva 
– se qualcuno è interessato a vedere i paesaggi lunari, può prenotarsi per i giorni 
seguenti; naturalmente chi prenota deve pagare l’ingresso ed io gli do un biglietto 
numerato con la data e l’ora in cui può accedere all’osservatorio. Naturalmente non 
potete entrare tutti oggi perché chiudiamo a mezzanotte».  
Alcuni perditempo se ne andavano via borbottando, mentre i più appassionati pagavano 
la prenotazione e tornavano nei giorni successivi per poter vedere da vicino quelle 
splendide costellazioni di cui Tziu Peppeddu parlava appassionatamente mentre serviva 
vino e liquori stando nel retro del suo banco-bar. 
Una volta giunse a Tziu Peppeddu un invito dal paese di Irgoli per una gara organizzata 
nella ricorrenza della festa patronale. Questa volta però Tziu Peppeddu anziché 
rallegrarsi, secondo il suo solito, si sentiva molto turbato. Sapeva infatti di dover cantare 
davanti ad un pubblico molto difficile ed esigente e, per giunta, insieme al principe dei 
poeti, il famoso Bernardo Zizzi che egli conosceva per aver cantato con lui già un paio di 
volte ma vent’ anni prima, quando il poeta di Onifai era all’inizio della sua carriera. In 
breve tempo Bernardo era diventato assai famoso e veniva considerato dai competenti il 
migliore fra tutti gli improvvisatori sardi. Questo impensieriva il nostro poeta che si 

preoccupava per il fatto che cantando con Zizzi il pubblico si sarebbe ben presto reso 
conto del grande divario che ci sarebbe stato fra la poesia di Bernardo e la sua. Egli 
sapeva benissimo che il primo era un’aquila e che avrebbe potuto spaziare velocemente 
al disopra dell’Elicona, mentre egli, che ormai si sentiva debole ed anziano, avrebbe 
dovuto volare terra-terra così come è solita fare l’allodola, quel simpatico uccelletto che a 
Mamoiada viene chiamato “sa prantaritha”, poiché non riuscendo a fare il nido sugli 
alberi è costretto a farlo per terra in prossimità di qualche cespuglietto. Comunque non 
poteva togliere una scusa per tirarsi indietro e alla fine decise di accettare, pur essendo 
cosciente di non poter competere con l’abilità del verseggiare, e di impressionare la gente 
vestendosi in maniera molto estrosa. Così egli si presentò ad Irgoli con un bel abito 
estivo, in lino bianco, ormai simile a quelli che era solito indossare l’avvocato Tola, 
ritenuto allora l’uomo più elegante della provincia di Nuoro. In testa poi, s’infilò un 



 

 

capello a larghe tese di tipo Panama. La cosa che lo colpì di più nel salire sul palco 
insieme a Bernardo Zizzi fu la presenza di un gruppo di ragazzi vestiti in maniera strana 
ed accosciati indecorosamente per terra davanti alla prima fila di sedie che erano 
riservate per le autorità e per le persone più importanti della Baronia.  
«E chi est cust’americanu?», disse a voce alta uno dei giovani quando Tziu Peppeddu 
passò davanti a loro per salire sul palco. «Depet esser su c’ada iscupertu s’America» 
rispose un altro giovane facendo ridere tutti quelli che lo avevano sentito. «Depet esser 
democristianu – disse ancora un altro giovane – e jeo bollu cambio in comunista» e nel 
così dire sollevò il braccio per lanciare un pomodoro. Ma a questo punto intervenne 
Bernardo redarguendo i giovani che subito tornarono alla compostezza e così, grazie al 
prestigio del poeta Zizzi, si ristabilì la calma. Ma Tziu Peppeddu non si sentiva molto 
tranquillo poiché notava che ciascuno di quei giovani aveva vicino a sé un bel cesto di 
pomodori maturi. Qualche altro addirittura una cesta di fichi d’India. A questo punto 
ritenne opportuno, visto che mancava qualche minuto per l’inizio della gara, per 
accattivarsi la simpatia dei giovani, di fare qualche battuta scherzosa: 
«Bellu tomatis, – disse –. Si mi lu vendites, bollu comporo tottu».  
«S’idea viti de bollu dare de badas, peccatu chi siezas amicu de Bernardu», replicò uno 
dei giovani seccamente.  
A questo punto Tziu Peppeddu, guardò il collega con riconoscenza e finalmente cantò la 
prima ottava: 

“Deo mi naro Peppeddu Esole 
naschidu e battizzadu in Mamujada.  
cand’eo canto si vrima su sole 
ei sa luna in sa notte isteddada.  
Si de cantare mi dazzes s’onore  
deo bos conto prus de un’ottada. 
A mie non piaghed su Tomatis. 
Si milu tiran, o milu dan gratis”… 

 
 
(Liberamente tratto da “La sete inesauribile” - inedito di Giovanni Moro -2006-) 
 

 
 
Giuseppe Dessolis,  
Peppeddu Esole o Peppeddu Desole, come 
spesso amava firmare le sue poesie, è stato un 
vero e curioso personaggio del paese.  
Fu apprezzatissimo fra gli intenditori 
mamoiadini per le sue poesie, moltissime 
pubblicate e alcune utilizzate anche per i canti a 
hussertu.  
Il paesano Gesuino Gregu, appassionato cultore 
e ricercatore su questo tipo di tradizioni e canto 
corale, ci fornisce alcune poesie di tziu 

Peppeddu che fanno parte del suo ricco archivio 
personale, rilasciate dallo stesso autore in copia 
quando Zizinu era molto giovane.  
Ne pubblichiamo alcune importanti (cliccare sul testo qui sotto).  
 

Sardigna, ischida! (1947) 

Pro sa morte de Palmiro Togliatti (1953) 
Wilma Montesi (1953)  

Sambene a Santu Cosomo (1953-54) 
Per il trapasso di sua Santità Giovanni XXIII (1963-4) 

In onore a sua Santità Paolo VI (1964-65) 
 

 

Su hussertu 
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Gesuino Gregu ci spiega che la poesia scritta nel 1947 “Sardigna, ischida!” fu cantata 
pubblicamente per la prima volta a Sassari in occasione della Cavaltata del 1954 da su 
hussertu di Mamoiada composto da: Francesco (Chiccu longone) Ganu voce; Giuseppe 
Cadinu mezza voce; Giuseppe Ladu (palitta) contralto; Giov. Antonio Sedda (odda) basso.  
Su hussertu vinse il primo premio della sezione riservata ai canti tipici e il suo canto fu 
notato da musicologi presenti alla grande sagra isolana e, nello stesso anno, i 
responsabili della Cineteca Scolastica Italiana si recarono a Mamoiada con l’intento di 
registrare su nastro magnetico quello ed altri brani.  
Vi riuscirono ed esiste anche un breve filmato, proprietà sempre di Gesuino (per vederlo 

cliccare qui – poi dal minuto 6’18”al 10’36”) dove vi sono alcuni pezzi de su hussertu e varie 
immagini di Mamoiada. Si può dire, afferma Gesuino, che questa è la registrazione più 
datata di un canto a hussertu. Il filmato è stato realizzato da Remo Branca e Gavino 
Gabriel. 
Al loro arrivo a Mamoiada i musicologi non trovarono tutti i componenti dell’esibizione 
sassarese, al periodo due componenti si trovavano altrove per lavoro: sa vohe Chiccu 
Ganu, sostituita dal fratello Juvanneddu; e su bassu Antonio Sedda sostituito da 
Frantziscu Cadinu (fratello de sa mesu vohe Zoseppeddu). Il cantante Juvanneddu Ganu 

non ricordava la poesia di Peppeddu Esole, fa osservare Gesuino Gregu, e ripeté più di 
una volta la stessa strofa durante la registrazione sonora. 
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