
 

 

Personaggi - Persone illustri e umili paesani www.mamoiada.org (”la gente”) 
 

Innassiu Gorra – Ignazio Congiu 
 

Ignazio Congiu noto semplicemente come 

Innassiu e/o Innassiu Gòrra, appartiene 
alla schiera dei personaggi simpatici del 

paese.  
Diverse generazioni hanno conosciuto 
questo singolare personaggio che nacque 

nel dicembre del 1905 da Priamo e 
Francesca Orune in una casa in via 

S’Anastasia (così recita l‟atto di nascita n° 
76). Negli anni ‟50-„60 dello scorso secolo 
abitò da solo in una vecchia casa nel vivace 

e popolato rione di humbèntu.  
Crebbe come tanti della sua classe 

lavorando sin da piccolo, eseguiva qualsiasi 
tipo di lavoro da bracciante e da giovane 
acquisì una buona maestria nel realizzare i 

muretti a secco. Quando qualcuno gli 
domandava quale era il suo mestiere 

rispondeva fieramente: muratore a secco che però pronunciava muratore issecco; a 
volte in italiano aggiungeva “senza pasto” (significava che veniva pagato per la 
prestazione lavorativa ma non era incluso il pasto). 

Innàssiu caratterizzò un bel periodo della storia del paese per via di curiosi 
episodi che riguardavano la sua sfera “intima” e per le sue classiche famose 

bugie. Veniva chiamato Innassiu “Gorra”, questo soprannome, dicono in paese e 
lo confermano pure i parenti, gli fu appioppato proprio perché raccontava degli 

episodi fantasiosi, delle sonore bugie colorite e ricche di particolari mirabolanti 
per cui tanti gli dicevano “vae, vae’ gorra, come per dire “vavula, vavulosu”, 
bavoso (forse sarà stato una corruzione di corra, un‟abbreviazione di corrabaca, 

chi lo sa!).  
Per un bel periodo il nome Innassiu in paese lo si estendeva, di conseguenza, a 

chiunque dicesse bugie, cioè anziché dare chiaramente del bugiardo a chi 
raccontava frottole, gli si diceva: ses un’Innassiu (= sei un bugiardo). 

Ignazio Congiu a malapena sapeva leggere e scrivere ed aveva sin dalla tenera età 
dei piccoli problemi “psichici”, niente di pericoloso per se e gli altri fino ad un 
certo punto della sua vita, quando cioè Innassiu si mise ad inventare a getto 

continuo delle balle fantastiche, specialmente circa il suo mitico fidanzamento e 
relazione con la compaesana Caterina Dessolis, nota Caterinedda, una 

minutissima donnina, figlia di una famiglia del posto di nobili discendenze, 
tabaccaia. Ma quale e come è stata la genesi? 
Voci sicure dicono che la madre di questa piccola donna chiamava spesso Ignazio 

Congiu per eseguire dei lavori che però non gli pagava mai, ma approfittando 
della bontà e innocenza tipica del giovane Ignazio gli disse che un giorno le 

avrebbe concesso la mano della figlia Caterina. Innassiu era sempre puntuale e 
pronto a servire la sua “futura suocera” e a tutto il paese assicurava la veridicità 
dell‟unione con la succitata Caterinedda, nonostante i suoi rifiuti. L‟illusione della 

promessa fatta si fece largo nella sua debole mente e il fidanzamento con la 
tabaccaia paesana divenne lo scopo della sua vita. Come far sapere però al suo 

vicinato e al paese intero che lui era effettivamente fidanzato con Caterinedda? 
Sparando bugie e inventando curiosissimi e spassosi episodi. 
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Una notte Innassiu buttò uno scarpone dentro il cortile dell‟abitazione dell‟amata 

Caterina; attese sino alla mattina seguente, quando il rione si animò di gente che 
si recava al lavoro e fare pulizia quotidiana e passò nel rione camminando con un 

piede in una scarpa e l‟altro senza. Alla naturale domanda di stupore dei più 
rispose che si stava recando a riprendere l‟altra calzatura perché nella fretta di 
'scappare' l‟aveva lasciata a casa della promessa sposa.  

Naturalmente la bugia “innassiana” fece ridere a crepapelle, però l‟episodio 
accadde realmente. Come è vero un altro episodio: a metà circa degli anni „60 

alcuni ladri tentarono una rapina notturna nel tabacchino di Caterinedda (allora 
situato al piano terra della casa Tola vicino a p.zza Santa Croce), scassando la 
porta-finestra dell‟ingresso. Durante il giorno seguente la riparazione non fu 

conclusa e la notte lo sbarramento provvisorio della porta presentava punti 
deboli. Ignazio Congiu resosi conto della situazione e dispiaciuto per il grave fatto 

ai danni della sua “amata” montò di guardia tutta la notte con unu pinnaccu 
(roncola) infilato sulla cintola. 
Specialmente a quei tempi le persone con menomazioni fisiche o, peggio ancora, 

psichiche, furono sempre preda di bulli e buontemponi che rimarcavano 
stupidamente la loro disabilità e approfittavano spesso della delicata condizione 

dei disadattati anche per solo scopo di creare situazioni comiche.  
La ossessionante dedizione e convinzione del paesano Innassiu che prima o poi 
avrebbe sposato Caterinedda ispirò i soliti profittatori “…per vedere di nascosto 

l‟effetto che fa”. A più riprese, insistentemente, aizzarono il mite Ignazio 
dicendogli che erano certi che Caterinedda non lo avrebbe mai sposato, quindi 

era meglio che lasciasse perdere ogni progetto o la prendesse a sassate qualora la 
incontrasse in giro per il paese. 
Ma l‟indole di Innàssiu non era malvagia, un giorno entrò arditamente nel 

tabacchino dell‟amata Caterina con una pistola “scacciacani” e all‟ennesimo 
rifiuto pronunziò la frase: …Caterì tanḍo si est gài… una a tìvi e una a mìmmi 

(Caterina, se non mi vuoi la facciamo finita… un colpo a te e uno a me) e esplose 
alcuni colpi innocui scappando subito dopo.  
Chissà cosa scatta nel fragile cervello delle persone come Innassiu, fatto sta che 

un altro giorno attese la donna in una delle vie che percorreva ogni giorno per 
recarsi al suo tabacchino e le lanciò una pietra che la colpì alla testa ferendola 

seriamente. Da persona buona quale era lui si spaventò per l‟accaduto e corse 
subito dopo a perdifiato a casa dei suoi parenti gridando «…cosa ho fatto, cosa ho 
fatto… voglio morire!». Era il 1965 e Innassiu, a seguito di denuncia, fu prelevato 

dai carabinieri e portato in un ospedale specializzato per problemi psichici sino al 
1984, quando la famiglia Deiana-Meloni, suoi parenti, con le insistenti richieste e 

garanzie, riuscì a portarlo nella loro casa dove venne assistito e accudito 
amorevolmente. Nel mentre, oltre alla nota disabilità psichica, per Ignazio Congiu 

si aggiunse quella motoria, ma sbalordiva tutti per la sua strabiliante memoria: i 
parenti raccontano che ripeteva quasi tutti i giorni la messa in latino e recitava 
pagine e pagine della Divina Commedia a menadito.  

Si spense serenamente quasi a 89 anni nel 1995.  
Una nipote che trascorreva molto tempo con lui racconta un episodio che lascia 
sbalorditi con un misto di tenerezza e tristezza:  

“…lo zio Ignazio ne parlava spesso, non ebbe mai il minimo tentennamento 
sentimentale, incredibilmente portò nel suo cuore sino alla fine dei suoi giorni 

l‟amore per l‟unica persona che ha perdutamente amato: Caterinedda”. 
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