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DON COSIMO TOLU

Una altro personaggio del paese che di tanto in tanto si faceva vedere nella piazza
di Santa Croce (abitava proprio in un vicolo della piazza) era Don Cosomo Tolu, un
anziano nobile decaduto, che aveva perso tutti i beni ereditati a causa delle
bevute troppo frequenti. Si era alla fine impoverito talmente da essere costretto ad
accettare qualche piatto di cibo proprio dai piu poveri del paese. Egli comunque
non chiedeva niente a nessuno e si sarebbe lasciato morire piuttosto che andare
a chiedere qualcosa alle persone del suo rango che, a dir la verita, di tanto in
tanto gli facevano pervenire qualcosa quasi di
nascosto per non doverlo umiliare.
L’'unica cosa che accettava di buon grado
quando entrava al bar era soltanto qualche
bicchiere di vino, per il quale ringraziava
ripetutamente tutti i presenti e poi imboccava la
porta di uscita scusandosi per il disturbo che la
sua presenza poteva aver arrecato. I bambini e
ragazzini spesso lo angustiavano chiedendogli
qualche piccola moneta o caramella, che dava
volentieri quando ne aveva in tasca.
Don Cosomo, dunque, era diventato il piu
povero fra i poveri, eppure aveva conservato un
modo di fare cosi cortese che nessuno avrebbe
mai osato mancargli di riguardo. Stringeva la
mano a quanti incontrava, poi si allontanava
rapidamente per paura di arrecare
ulteriormente fastidi a chicchessia.
Se poi si imbatteva in qualcuno lungo le
stradette del paese, che di solito erano assai
strette, si metteva fa parte in modo da cedere
Uomini in costume in p.zza Santa Créce tutto lo spazio a coloro che incontrava, e poi si
(anni ’30) allontanava rapidamente per paura di
disturbare ulteriormente, non diversamente da quelli intoccabili paria, che nelle
citta indiane hanno la percezione di contare meno del nulla.
I suoi abiti erano molto dimessi, ma tutti si rendevano conto che erano pulitissimi
perché lasciava dietro un profumo di bucato fresco, come se fossero stati lavati in
quell’istante. Se poi qualcuno gli chiedeva chi glieli avesse lavati, egli sollevava un
dito verso l’alto e con un sorriso ineffabile rispondeva: «Gli angeli del cielo».
Una volta, in un periodo di grande siccita, Don Cosomo si trovo a passare davanti
al palazzo del comune dove il sindaco e alcuni consiglieri discutevano sul come
regolarsi nella distribuzione dell’acqua del deposito in modo da evitare che la
popolazione la sprecasse. Don Cosomo, resosi conto dell’argomento trattato, si
avvicino timidamente alle autorita e disse: «Scusate se mi intrometto, ma in
quanto alla mia porzione non dovete preoccuparvi. Io vi rinuncio, datela a chi ha
piu bisogno di me». «Grazie don Cosomo - rispose il sindaco - terremo conto della
sua offertar. Poi appena don Cosomo si allontano, uno degli assessori commento:
«Don Cosomo infatti si disseta solo col vino. In quanto agli abiti glieli lava
gratuitamente Tzia Margaida, che € solita recarsi a lavare e panni dove scorrono
le acque limpide del Rio Mulineddu».
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