Personaggi - Persone illustri e umili paesani www.mamoiada.org (“la gente”)

Cosimo Crisponi
Tziu Cosomo Crispone

Tziu Cosomo aveva trascorso diversi anni della sua gioventu in Argentina, dove era giunto
come emigrante. Egli aveva appreso discretamente la lingua spagnola e dell’Argentina ne
aveva un forte ed entusiastico ricordo tanto che ad una delle figlie impose in nome di
Clorinda, che era in nome della sua ragazza in
Sud-America.
Aveva acquisito una discreta cultura (per allora)
ed era una persona dotata di una calligrafia
impeccabile. A casa sua le figlie Clorinda e
Mariangela ci mostrarono orgogliose varie lettere
e diversi appunti del padre e colpiva tutti quella
bella grafia da manuale. Alla fine della prima
guerra, infatti, i fogli di congedo dei suoi
commilitoni erano stati compilati da lui proprio
perché i suoi superiori notarono quella sua
proprieta. Un vistoso pizzetto alla G. D’Annunzio
era una sua caratteristica, ma la particolarita di
tziu Cosomo erano i piedi, veramente grandi in
proporzione alla sua altezza ed era motivo di
battute ilari da parte dei buontemponi del paese.
Rientrato a Mamoiada dall’Argentina per servire
la patria nella Guerra del 15-18, a fine conflitto
si aveva restaurato una casetta le cui finestre
davano nella piazza di Santa Croce, dove era
Cosimo Crisponi, a sinistra, a passeggio insieme  solito passeggiare ore intere con le mani unite
al coetaneo R. Ballore; con la tipica postura € poggiate dietro la schiena. Mentre passeggiava il
manmglietiggia’sciicragIuee ) suo cuore era sempre in Argentina. A chi lo
interpellava per qualsiasi ragione non faceva altro che parlare di Buenos Aires, di Rosario
e di Santa Cruz. “Ma la Santa Cruz dell’Argentina, — diceva spesso — non € mica come
questa misera piazzetta del nostro paese”. Dove ci sono solo che tre miseri localini, in cui
i gestori, essendo tutta gente che viene dalla campagna, non € neanche capace di fare un
caffé “come Dio comanda”. La Santa Cruz che vi € oltre l'oceano € una citta
“maravigliosa” con migliaia di persone che vivono e si divertono; con vie e piazzali
immensi e con grandi monumenti dedicati a Cristobal Colon, al generale Belgrano e a “mi
amigo personal’ Juan Peron.
Le esternazioni di tziu Cosomo in lingua spagnola, divertivano assai i suoi avversari
politici, che ogniqualvolta lo vedevano passare davanti a loro, alzavano la voce nel leggere
I’'Unita in modo da provocarne la sua irascibilita. Il vecchio “descamisado” sentendosi
provocato rallentava il passo e iniziava a balbettare delle frasi incomprensibili in quella
lingua che si era abituato a parlare vivendo per diversi anni in prossimita del Rio della
Plata.
“Es una verguenza — eran le sue parole — que estos carajos deban transcurrir el tiempo
aqui hablando en voz alta de los transeuntes. Esta no es la plaza de Santa Cruz. Esta es
la plaza del maldiciente”. Ma a questo punto il bofonchiare di tziu Cosomo veniva
interrotto da un compagno che, oltre al rosso della bandiera amava anche il rosso del
vino e che ad un certo punto gli gridava: «Me cago un De Gasperil». «Y yo me cago en tu y
todos los companerosh (riferito ai ‘compagni’ comunisti naturalmente) era la risposta di
Tziu Cosomo che aveva gia bevuto alcuni bicchieri di vino, da buon democristiano
naturalmente bianco per essere coerente col colore del suo partito. La battuta di Tziu
Cosomo in lingua spagnola, a questo punto, provocava una risata generale che finiva con
lo sdrammatizzare la tensione della passione politica perche faceva capire a tutti che se
le cose andavano cosi, non era colpa di tziu Cosomo, che per mettersi da parte qualche
lira aveva dovuto emigrare nella lontana Argentina, ne tanto meno dei compagni, che non
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erano ancora riusciti ad avere nelle elezioni quella tanto agognata maggioranza che
avrebbe permesso loro di governare l'ltalia.

Ora bisogna sapere che Tziu Cosomo, appena rientrato dalle terre d’oltre mare, dopo la
guerra mondiale era riuscito ad ottenere la carica di agente del dazio per il comune di
Mamoiada. Egli cosi si mise ad esercitare questa mansione mettendoci tutto lo zelo che
gli era possibile, cosa che fece triplicare subito gli incassi del comune. Ma questa sua
severita non era comprensibile per gli abitanti del nostro paese che fin dai tempi della
dominazione spagnola si erano sempre sentiti angariare da tributi e imposte che essi
ritenevano incomprensibili ed impietosi. Cosi la gente che in principio lo rispettava,
comincio a provare per lui una certa antipatia.

Quelli che maggiormente si sentivano danneggiati erano i vignaioli, che non potendo piu
vendere liberamente la loro acquavite, si vedevano costretti a scavare enormi buche nel
terreno per poter nascondere quel prodotto che veniva continuamente richiesto dai paesi
vicini. Cio che dava piu fastidio alla gente era la presenza di Tziu Cosomo in quella parte
del paese dove si metteva in funzione qualche alambicco. Egli infatti andava su e git per
le vie del paese soffermandosi col naso in aria, proprio nelle vicinanze di quelle case dove
veniva prodotto il distillato e facendo capire a quanti lo guardavano terrorizzati che a lui
non sfuggiva niente, anche se a volte faceva finta di chiudere un occhio, perché non
sempre disponeva di un mandato di perquisizione.

Un’altra cosa che Tziu Cosomo faceva volentieri era di piazzarsi in prossimita della
fermata delle ‘corriere’ (pullman), che stavano sul punto di partire, per osservare i
partenti, in modo che non facessero uscire dal paese dei prodotti che erano soggetti al
dazio. I Mamoiadini perd non erano meno furbi di lui e facevano di tutto per distrarre la
sua attenzione mentre venivano caricate sui pullman delle derrate che uscivano dal
paese illegalmente. Mentre la corriera stava per partire, chissa perché c’era sempre
qualcuno che lo invitava a bere qualche bicchiere di vino. Lui lo accettava volentieri, ma
era ben conscio che dietro tanta prodigalita il pit delle volte c’era un’insidia. E fu proprio
mentre sorbiva un bianchino dentro il bar, che un giorno sbirciando verso l’esterno noto
due giovanotti che entravano in piazza e mostravano di dirigersi verso la corriera con
un’enorme damigiana.

Tziu Cosomo che in quel momento carezzava l'idea di sorprenderli in flagrante, a quel
punto finse di non vederli e si gird verso il banco bar per dare lidea che non si era
accorto di nulla. Quando poi ritenne che fossero passati quei pochi istanti, che
occorrevano loro per avvicinarsi alle corriere si affaccido alla porta ma, vedendo che i
giovani non arrivavano si volto di nuovo e si rese conto che dei due giovani non vi era piu
alcuna traccia. Restd quindi in all’erta ed un attimo dopo li vide riapparire da una viuzza
che dava nella piazza. Ma quelli, resisi conto che Tziu Cosomo li seguiva con la coda
dell’occhio, fecero un brusco dietro-front e con una sveltezza incredibile scomparvero di
nuovo. Tziu Cosomo allora fece lo stesso gioco che fa il gatto col topo; si lecco le labbra e
guardo con un sorriso feroce I'uomo che gli offriva da bere.

Usci dal bar con una sveltezza insospettata ed ando a nascondersi dietro ’angolo di una
terza viuzza e 1li aspettd al varco. I giovani, come lui si aspettava, sbucarono
all'improvviso ansimando per la fatica e non furono piu in grado di salvarsi con la fuga.
Tziu Cosomo tutto trionfante: «Eravate convinti di farla franca — esclamo6 — ma non sapete
che io sono nato prima di voi. Dove & diretta quest’acquavite?». I due giovani facevano
finta di cadere dalle nuvole e «Quale acquavite? — esclamavano all’'unisono — Questa &
acqua per innaffiare le ortensie che ci sono sotto l'arco “de sos Puzzones”. «Quali
ortensie? — incalzava ancora Tziu Cosomo — mica quelle bevono quello che bevete voi.
Ditemi tutto o chiamo i carabinieri per farvi sbattere dentro». Cosi tutta la gente che
stava per partire faceva capannello intorno a loro. A questo punto alcuni carabinieri che
passavano in quel momento si accostavano ai due giovani e quello che doveva essere un
appuntato chiedeva: «<Ma cosa succede?». «Volevamo innaffiare quelle povere ortensie che
stavano soffrendo la sete, ma il daziere al quale non piacciono i fiori, vuole impedircelo e
sostiene che qui ci sia dell’acquavite» fu la risposta di uno dei due giovani. «Non c’¢
bisogno di discutere, qui c’¢ il corpo del reato — disse l'appuntato, che aveva un naso
rosso e bitorzoluto — datemi un bicchiere e fatemela assaggiare, cosi vediamo chi ha
ragionen.



Uno dei giovani estrasse un bicchiere dalla tasca e lo riempi del liquido che era nella
damigiana e poi lo porse all’appuntato. L’appuntato accosto il bicchiere al naso, bevette
un piccolo sorso e poi storse la bocca come se avesse bevuto del veleno. «E acqua! —
esclamo — della schifosissima acqua, datela alle ortensie». La gente a questo punto
comincio a sghignazzare ed a ridere e il povero “Descamisado” si allontano evidenziando
ancor di piu i suoi grandi piedi e borbottando delle parole incomprensibili in lingua
castigliana.

(liberamente tratto da “La sete inesauribile” di Giovanni Moro -2006 - & con le aggiunte della redazione www.mamoiada.org )


http://www.mamoiada.org/

