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Cosimo Tolu
Don Cosomo

Un altro personaggio che di tanto in tanto si faceva vedere nella piazza di Santa Croce
era don Cosimo Tolu, un anziano nobile decaduto, che avendo perso tutti i beni ereditati
a causa delle bevute troppo frequenti, si era alla fine impoverito talmente, da essere
costretto ad accettare qualche piatto di cibo perfino dai piu poveri del paese. Egli
comunque non chiedeva niente a nessuno e si sarebbe lasciato morire piuttosto che
andare a chiedere qualcosa alla gente del suo rango, che, a dir la verita, di tanto in tanto
gli facevano pervenire qualcosa quasi di nascosto per non doverlo umiliare. L'unica cosa
che accettava di buon grado quando entrava al bar era soltanto qualche bicchiere di
vino, per il quale ringraziava ripetutamente tutti i presenti e poi imboccava la porta di
uscita, scusandosi per il disturbo che la sua presenza poteva aver arrecato.

Don Cosimo, dunque, era diventato il pit1 povero fra i poveri, eppure aveva conservato un
modo di fare cosi cortese che nessuno avrebbe mai osato mancargli di riguardo.
Stringeva la mano a quanti incontrava, poi si allontanava rapidamente per paura di
arrecare ulteriori fastidi a chicchessia. Se poi si imbatteva con qualcuno lungo le
stradette del paese, che di solito erano assai strette, si metteva da parte in modo da
cedere tutto lo spazio a coloro che incontrava, e poi si allontanava rapidamente per
paura di disturbare ulteriormente, non diversamente da quelli intoccabili paria, che nelle
citta indiane hanno la percezione di contare meno del nulla. I suoi abiti erano molto
dimessi, ma tutti si rendevano conto che erano pulitissimi perché lasciava dietro di se un
profumo di bucato fresco, come se fossero stati lavati in quell’istante. Se poi qualcuno gli
chiedeva chi glieli avesse lavati, egli sollevava un dito verso l’alto e con un sorriso
ineffabile rispondeva: «Gli angeli del cielo».

Una volta, in un periodo di grande siccita, don Cosimo si trovo a passare davanti al
palazzo del comune dove il sindaco ed alcuni consiglieri discutevano sul come regolarsi
nella distribuzione dell’acqua del deposito in modo da evitare che la popolazione la
sprecasse. Don Cosimo, resosi conto dell’argomento trattato, si avvicino timidamente alle
autorita e disse: «Scusate se mi intrometto, ma in quanto alla mia porzione non dovete
preoccuparvi. lo vi rinuncio. Datela a chi ne ha piu bisogno di me». «Grazie don Cosimo —
rispose il sindaco - terremo conto della sua offerta». Poi appena don Cosimo si fu
allontanato, uno degli assessori commento: «Don Cosimo infatti si disseta solo col vino.
In quanto agli abiti glieli lava gratuitamente Tzia Margaida che € solita recarsi a lavare i
panni dove scorrono le acque limpide del Rio Mulineddun».

(Da “La sete inesauribile” di Giovanni Moro -2006-)



