Personaggi - Persone illustri e umili paesani www.mamoiada.org (“la gente”)

Cosimo Crisponi

Tziu Cosomo Crispone

Tziu Cosomo aveva trascorso diversi anni della sua gioventu in Argentina, dove era
giunto come emigrante. Egli aveva appreso discretamente la lingua spagnola e
dell’Argentina ne aveva un forte ricordo tanto che ad una delle figlie impose in nome di
Clorinda, che era in nome della sua ragazza in Sud-America. Aveva acquisito una
discreta cultura (per allora) ed era una persona dotata di una calligrafia impeccabile. Alla
fine della prima guerra, infatti, i fogli di congedo dei suoi commilitoni erano compilati da
lui proprio perché i suoi superiori notarono quella sua proprieta. Rientrato a Mamoiada
dall’Argentina per servire la patria nella Guerra del 15-18, a fine conflitto si era
restaurato una casetta che aveva le finestre che davano nella piazza di Santa Croce, dove
era solito passeggiare ore intere con le mani giunte e poggiate dietro la schiena. Mentre
passeggiava il suo cuore era sempre in Argentina. A chi lo interpellava per qualsiasi
ragione non faceva altro che parlare di Buenos Aires, di Rosario e di Santa Cruz. “Ma la
Santa Cruz dell’Argentina, — diceva spesso — non € mica come questa misera piazzetta del
nostro paese”. Dove ci sono solo che tre miseri localini, in cui i gestori, essendo tutta
gente che viene dalla campagna, non € neanche capace di fare un caffé “come Dio
comanda”. La Santa Cruz che vi € oltre l'oceano € una citta “maravigliosa” con migliaia di
persone che vivono e si divertono; con vie e piazzali immensi e con grandi monumenti
dedicati a Cristobal Colon, al generale Belgrano e a “mi amigo personal” Juan Peron. Le
esternazioni di tziu Cosomo in lingua spagnola, divertivano assai i suoi avversari politici,
che ogniqualvolta lo vedevano passare davanti a loro, alzavano la voce nel leggere 1’'Unita
in modo da provocarne la sua irascibilita. Il vecchio “descamisado” sentendosi provocato
rallentava il passo e iniziava a balbettare delle frasi incomprensibili in quella lingua che
si era abituato a parlare vivendo per diversi anni in prossimita del Rio della Plata. “Es
una verguenza — eran le sue parole — que estos carajos deban transcurrir el tiempo aqui
hablando en voz alta de los transeuntes. Esta no es la plaza de Santa Cruz. Esta es la
plaza del maldiciente”. Ma a questo punto il bofonchiare di tziu Cosomo veniva interrotto
da un compagno che, oltre al rosso della bandiera amava anche il rosso del vino e che ad
un certo punto gli gridava: «<Me cago un De Gasperil». <Y yo me cago en tu y todos los
companerosh era la risposta di Tziu Cosomo che da buon democristiano aveva gia
bevuto alcuni bicchieri di vino, naturalmente bianco, per essere coerente col colore del
suo partito. La battuta di Tziu Cosomo in lingua spagnola, a questo punto, provocava
una risata generale che finiva con lo sdrammatizzare la tensione della passione politica
perche faceva capire a tutti che se le cose andavano cosi, non era colpa di tziu Cosomo,
che per mettersi da parte qualche lira aveva dovuto emigrare nella lontana Argentina, ne
tanto meno dei compagni, che non erano ancora riusciti ad avere nelle elezioni quella
tanto agognata maggioranza, che avrebbe permesso loro di governare 1talia.

Ora bisogna sapere che Tziu Cosomo, appena rientrato dalle terre d’oltre mare, dopo la
guerra mondiale era riuscito ad ottenere la carica di agente del dazio per il comune di
Mamoiada. Egli cosi si mise ad esercitare questa mansione, mettendoci tutto lo zelo che
gli era possibile, cosa che fece triplicare subito gli incassi del comune. Ma questa sua
severita non era comprensibile per gli abitanti del nostro paese che fin dai tempi della
dominazione spagnola si erano sempre sentiti angariare da tributi e imposte che essi
ritenevano incomprensibili ed impietosi. Cosi la gente che in principio lo rispettava,
comincio a provare per lui una certa antipatia. Quelli che maggiormente si sentivano
danneggiati erano i vignaioli, che non potendo pit vendere liberamente la loro acquavite,
si vedevano costretti a scavare enormi buche nel terreno per poter nascondere quel
prodotto che veniva continuamente richiesto dai paesi vicini. Cid che dava piu fastidio
alla gente era la presenza di Tziu Cosomo in quella parte del paese dove si metteva in
funzione qualche alambicco. Egli infatti andava su e giu per le vie del paese
soffermandosi col naso in aria, proprio nelle vicinanze di quelle case dove veniva prodotto
il distillato e facendo capire a quanti lo guardavano terrorizzati che a lui non sfuggiva
niente, anche se a volte faceva finta di chiudere un occhio, perché non sempre disponeva
di un mandato di perquisizione.

Un’ altra cosa che Tziu Cosomo faceva volentieri era di piazzarsi in prossimita della
fermata delle corriere, che stavano sul punto di partire, per osservare i partenti, in modo
che non facessero uscire dal paese dei prodotti che erano soggetti al dazio. I Mamoiadini
pero non erano meno furbi di lui e facevano di tutto per distrarre la sua attenzione



mentre venivano caricate sui pullman delle derrate che uscivano dal paese illegalmente.
Mentre il pullman stava per partire, chissa perché c’era sempre qualcuno che lo invitava
a bere qualche bicchiere di vino. Lui lo accettava volentieri, ma era ben conscio che
dietro tanta prodigalita il piu delle volte c’era un’insidia. E fu proprio mentre sorbiva un
bianchino dentro il bar, che un giorno sbirciando verso l’esterno notdo due giovanotti che
entravano in piazza e mostravano di dirigersi verso il pullman con un’enorme damigiana.
Tziu Cosomo che in quel momento carezzava l'idea di sorprenderli in flagrante, a quel
punto finse di non vederli e si giro verso il banco bar per dare lidea che non si era
accorto di nulla. Quando poi ritenne che fossero passati quei pochi istanti, che
occorrevano loro per avvicinarsi alle corriere si affaccio alla porta ma, vedendo che i
giovani non arrivavano si voltd di nuovo e si rese conto che dei due giovani non vi era piu
alcuna traccia. Restd quindi in all’erta ed un attimo dopo li vide riapparire da una viuzza
che dava nella piazza. Ma quelli, resisi conto che Tziu Cosomo li seguiva con la coda
dell’occhio, fecero un brusco dietro-front e con una sveltezza incredibile scomparvero di
nuovo. Tziu Cosomo allora fece lo stesso gioco che fa il gatto col topo; si lecco le labbra e
guardo con un sorriso feroce 1'uomo che gli offriva da bere. Usci dal bar con una
sveltezza insospettata ed ando a nascondersi dietro l’angolo di una terza viuzza e li
aspetto al varco. I giovani, come lui si aspettava, sbucarono all’improvviso ansimando per
la fatica e non furono piu in grado di salvarsi con la fuga. Tziu Cosomo tutto trionfante:
«Eravate convinti di farla franca — esclamoé — ma non sapete che io sono nato prima di voi.
Dove ¢ diretta quest’acquavite?». I due giovani facevano finta di cadere dalle nuvole e
«Quale acquavite? — esclamavano all'unisono —. Questa € acqua per innaffiare le ortensie
che ci sono sotto l'arco “de sos Puzzones”. «Quali ortensie? — incalzava ancora Tziu
Cosomo — mica quelle bevono quello che bevete voi. Ditemi tutto o chiamo i carabinieri
per farvi sbattere dentro». Cosi tutta la gente che stava per partire faceva capannello
intorno a loro. A questo punto alcuni carabinieri che passavano in quel momento si
accostavano ai due giovani e quello che doveva essere un appuntato chiedeva: «<Ma cosa
succede?». «Volevamo innaffiare quelle povere ortensie che stavano soffrendo la sete, ma
il daziere al quale non piacciono i fiori, vuole impedircelo e sostiene che qui ci sia
dell’acquavite» fu la risposta di uno dei due giovani. «<Non c’¢ bisogno di discutere, qui c’¢
il corpo del reato — disse 'appuntato, che aveva un naso rosso e bitorzoluto — datemi un
bicchiere e fatemela assaggiare, cosi vediamo chi ha ragionen».

Uno dei giovani estrasse un bicchiere dalla tasca e lo riempi del liquido che era nella
damigiana e poi lo porse all’appuntato. L’appuntato accosto il bicchiere al naso, bevette
un piccolo sorso e poi storse la bocca come se avesse bevuto il veleno. «<E acqua —
esclamo — della schifosissima acqua, datela alle ortensier. La gente a questo punto
cominciod a sghignazzare ed a ridere e il povero “Descamisado” si allontand borbottando
delle parole incomprensibili in lingua castigliana.

(liberamente tratto da “La sete inesauribile” di Giovanni Moro -2006- & appunti della redazione www.mamoiada.org )



